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PREFACE  POUR  UNE  ŒUVRE  MODERNE 


Que  voyez- vous    ?  —  L'horreur  du  Laid.  Des  voies 

[lointaines 

Hurlantes  de  charrois  et  de  buccins  ? . . . 

Et  moi. 

Je  sens  qu'on  va  rêver  en  la  nouvelle  Athènes   ! 

L'ombre  dont  on  parait  la  saulaie  aux  fontaines 

Demande  à  frémir  douce,  au  front  du  Métal-Roi... 

Un  liseré  de  lueur  bleue  —  ou  violette  — 
Découpera  le  Roi  sur  un  fond  de  couleurs 
Si  grises,  qu'on  croira  rêver  en  des  pâleurs  ; 
Et  le  Métal,  maigre  et  sans  art,  tel  un  squelette, 
Vivra  dans  les  jardins  où  sont  mortes  les  Fleurs   ! 

Ah  !  temps  d'horreur   !  —  avant  que  l'on  ne  s'habitue 
A  voir  les  piédestaux  des  nouvelles  statues  ! 
Les  mouvements  heurtés  et  saccadés  du  Fer   ! 
Et  les  œuvres  d'amour,  et  les  pitiés  terrestres 
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Naître  dans  un  décor  de  chantier,  et  l'orchestre 

Des  cuivres  pleurer  Pan  dans  les  halls-aux-cieux -clairs. 

Mais  il  viendra,  le  soir  d'écoute  et  d'accalmie   ! 
Savant,  jeune,  vainqueur  de  magiques  travaux   ! 
11  viendra  se  poser  sur  la  Muse  endormiie 
Et  la  Muse,  entr'ouvrant  les  livres  de  chimie 
Ou  de  nature,  y  volera  des  vers  nouveaux... 


Bel,  avec,  dans  les  yeux,  les  reflets  des  vieux  glaives 


Il  sourira  :  c'est  encor  moi...  j'étais  le  Rêve, 
Et  je  suis  devenu,  sans  panache  —  l'acteur... 
Pour  que  l'acier  flamboie  il  suffit  que  je  touche 
Un  peu  d'aurore,    et    que    les    hauts    fourneaux,    ces 

[bouches, 
Me  donnent  le  baiser  réconciliateur... 


—  Aimez-vous  sous  les  murs  baignés  de  violets 
Electriques    !  —  La  nuit  vient  d'ouvrir  ses  volets... 
Les  ponts  de  fer  plus  doux  s'arquent  aux  douces  roches, 
Et  les  coussins  de  lueurs  floches 
Bombent  aux  angles  des  chalets... 
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L'anguleuse  beauté  des  métaux  s'imprécise    : 

Songez  aux  vérandas,  mes  frères,  chantez-les  ! 

Les  couleurs  des  verres  sont  grises 

Et  leurs  reflets  d'eau  symbolisent 

L'élan  sans  pcission  des  femmes  introublées. 


C'est  l'heure  où  les  grands  bras  des  géants,  dans  les 

[ports, 
Soulèvent  lentement  les  wagons  et  les  tonnes. 
Et  les  balcuicent  dans  le  vide.  —  Le  plus  fort 
Les  élève  en  tournant,  sublime  et  monotone   !... 
—  Les  étoiles  —  micas  des  cieux  aux  pierres  d'or  — 
Reluisent,  et  la  Nuit  pour  l'Amour  se  fait  bonne. 
Que  le  hras  du  géant  passe  toujours  et  donne 
Le  vertige  aux  enfants,  et  —  lent  —  travaille  encor  !... 

C'est  l'heure  où  vers  quels  cieux  de  charmant  moyen- 

[âge 
Les  fantômes  groupés  sur  les  échafaudages 

Contemplent  tous  les  ors  du  siècle  —  ou  bien,  veillant 
En  l'engourdissement  des  Saints  au  fond  des  niches. 
Voient  les  clowns  et  les  nains  bondir  sur  les  affiches 
Et  les  yeux  drôles  des  métros  sanguignolents... 
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C'est  l'heure  des  couleurs  sur  les  berges  de  Seine, 

Feux  blancs,  reflets  traînant  sur  les  ponts,  feux  voilés: 

Une  ombre  d'autobus  en  la  nuit  qui  le  mène  ! 

Et  terrible  comme  un  silence,  et  souveraine, 

La  nuit  des  temps  anciens  à  points  verts  étoiles    ! 

Le  Moderne  Démon,  le  soir,  pleure  les  siècles 

Où  sur  les  chapiteaux  de  granit  vomissait 

Le  cou  long  de  chimère;  où  l'envergure  d'aigle 

Des  anges  sur  les  tours  haussait 

La  légende  d'or  qui  passait... 

Le  moderne  Démon,  malingre  et  maigre  pique 
Des  lumières  sur  les  palais  et  sur  les  fleuves... 
11  constelle  la  foi  des  lucarnes  gothiques. 

Accrochant   une  frange  neuve 

Aux  dentelles  des  basiliques. 

Lumière,  éclat,  flueur,  lueur,  dieu  du  soleil 
Excelse  —  voici  l'art  de  notre  âge,  la  ligne 

De  lampions  sur  l'Arc  où  veille 
L'électrique  splendeur  des  Espoirs  et  des  Signes   ! 

Venez  donc  inventer  les  romances  modernes, 

Amis   !  —  Sous  les  yeux  des  lanternes 
Piétinez  et  lissez  la  piste  de  ciment  ; 
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Et,  la  guitare  en  main  sous  les  balcons  de  France, 
Sentez- vous  les  parents  des  vieux  fous  de  Florence, 

En  donnant  aux  Belles  la  transe 

D'un  geste  de  remerciement    ! 

Puis  attendez   !  —  Votre  surhomme  est  votre  Elspoir  ! 

Attendez,    et   vibrez  le  soir 

Au  plus  bleu  de  votre  silence    : 

—  La  superbe  et  la  vigilance 
Veulent,  pour  que  Demain  en  cascade  s'élemce. 
Que  votre  Avenir  dorme  en  son  lent  déversoir    !... 

Attendez    !    —  Peis   un  mouvement 

Vers  la  Liberté  pressentie    !... 
Adorez  le  peissé    !  —  Que  votre  sympathie 
Pour  les  fossiles  d'atr  et  les  pompiers  rimsmt 

Vous  geu-de  à  jamais  d'un  blasphème   !... 

...  11  faut  s'exalter,  quand  on  aime, 
A  la  débilité  des  rivaux,  les  Amants  !... 

Attendre,  c'est  guetter  au  bas  de  l'escalier  ; 

Au  balcon  se  figer,  de  pierre    ! 
Se  menacei'de  couteau  corse,  ou  de  rapière 

ELspagnole.   ou  de  boche  acier. 

Pour  la  lourdeur  de  sa  paupière    ! 
—  Et  veiller,  l'âme  ouverte  aux  mystères,  —  veiller   ! 
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VARIATION 


Tipperary  !  Comme  il  est  loin 

—  Méchant  garçon  —  le  parc  anglais 

Aux  lauteuils  peints 

Gris  /iolet  !... 

Et  la  maison  gaie  en  couleurs. 
Fenêtre  qu'un  voile  satine, 

A  guillotine, 

Avec  des  fleurs!... 

Comme  il  est  loin  pour  me  hanter 
Le  petit  pot  de  confitures, 

Qui  toujours  dure 

Avec  le  thé... 

Comme  il  est  loin  ton  couvert  mis. 
Et  le  rosbeaf  dans  tes  assiettes 

A  oreillettes, 

Cher  vieil  ami  ! 
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Tipperary  !  —  C'est  le  dimanche, 
Quand  nous  jouons  le  psaume  saint. 

Que  tu  penches 

Jusqu'à  mon  sein... 

Et  que  nous  mélangeons,  chère  âme. 
Le  psaume  à  l'amour,  comme  on  doit  : 
Sans  cette  flamme 
Tout  psaume  est  froid... 

Car  l'amour  qui  donne  l'anneau, 
Boy,  mon  boy,  est  un  enfant  chaste, 

Enthousieiste 

Du  piano  ! . . . 


Il 


Quand  nous  serons  sur  la  jetée, 

En  un  shelter. 
Je  serai  si  rouge,  excitée 

A  voir  la  mer  ! . . . 

Les  bateaux  faisant  sur  leurs  quilles 
Des  ronds,  des  ronds. 

Les  boys  avec  les  jeunes  filles 
Vite  en  riront... 
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Car  il  faut  rire  et  rire  fort, 

Sous  ces  nuages, 
Ou  bien  être  comme  les  morts. 

Muets  et  sages!... 

Il  faut,  mon  boy,  vite  parler 

D'amour  celtique, 
Ou  rêveusement  s'exiler 

Dans  la  musique!... 

Et  le  shelter,  le  banc  des  filles 
Qui  sert  aussi  pour  les  gamins  : 
Le  vôtre,  au  soir,  graves  familles. 
Les  accueille,  amoureux... 

C'est  bien. 
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VERHAEREN 

Lin  flamboiement  nouveau  dans  ton  coeur  de  Métal, 
Oh   !  que  ce  soit  l'effort  d'un  Jeune  qui  l'allume    ! 
Je  veux  tendre  vers  toi,  Géant,  gardien  des  brumes. 
En  un  bouquet  d'humour  l'orgueil  occidental   !... 

Aux  fers  que  tu  courbas,  forgeron,  sur  l'étal 
Des  rouges  passions  et  des  rouges  enclumes, 
Je  ferai  des  trous  d'or  en  y  cassant  ma  plume. 
Afin  que  soit  ferré  ton  moderne  Cheval... 

Car  nous  avons  grandi  deuis  la  ville  où  recule 
L'Hydre  de  la  Discorde  au  cinglant  tentacule. 
Devant  Œdipe-enfant  qui  vient,  un  doigt  levé... 

Et  tout  ce  que  tu  dis  à  l'oreille  des  sages. 
Et  tout  ce  que  tu  fis  en  griffant  nos  visages, 
—  Œuvre  triste  —  attend  qu'un  jeune  homme  l'ait 

[rêvé  ! 
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L'ASCENSEUR 


Doux  comme  un  serviteur  muet  ;  tranquille  comme 
Devant  Fantasio,    monsieur  Joseph  Prud'homme, 

L'ascenseur  est  là,  le  veux  tu  } 
Immobilisons-nous  en  sa  blancheur  de  crème, 
Et  montons.  —  C'est  le  soir  dans  l'escalier,  je  t'aime, 

Les  pianos  narquois  se  sont  tus  ! 

Le  silence  des  murs,  le  silence  des  portes 
Est  pieux...  Dans  le  vide  une  cage  t'emporte 

Comme  un  oiseau  de  quelques  sous... 
La  cage  est  exiguë  et  ton  souffle  est  plus  lent  : 
Oh  !  la  grande  bâtisse  aux  piliers  somnolents 

Dont  on  voit  les  murs  par-dessous  ! . . . 


Car,  ma  gosse,  j'ai  pu,  dédaignant  les  intrigues. 
Les  détours  dans  la  cage,  et  les  molles  fatigues 
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Des  jeunes  gens  envahisseurs, 
Faire  fi  du  tapis  que  retiennent  les  tringles. 
Et,  sur  ta  manche  courte,  aller  piquer  l'épingle 

Amoureuse,    par    l'ascenseur  ! 

D'un  seul  trait,  d'un  seul  bond,  entre  deux  murs  de 

[pierre, 
J'ai  longé  la  fenêtre  aux  défuntes  lumières 

Qu'on  dépolit  comme  un  vitrail; 
J'ai  vu  passer  un  vieux  monsieur,  et  j'ai  vu  rire 
Une  bonne  —  et  vers  toi,  j'ai  haussé  mon  délire 

Porté  peur  un  quadruple  rail  ! 

—  Viens  !  le  silence  affole,  et  les  murs  nous  effraient. 

—  Montons  jusqu'aux  greniers  dont  les  toits  pointus 

[fraient 
Avec   les  balcons   et   les   tours  ! 
Après  avoir  rêvé  dans  la  splendeur  moderne 
Allumons  au  sixième,  un  peu,  notre  lanterne  : 
—  Sur  l'idéal   ou  sur  la  cour  ? 
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SPORT 


Je  jouerai,  j'aimerai  tomber 
Sous  ton  poing,  dur  comme  un  marteau, 
Quand  tu  viendras,  le  blond  Costaud, 
Avenir  aux  yeux  de  bébé...  ! 

Dans  le  hall  où  l'on  applaudit 
Victorieuse  cuisse  pleine 
La  Vérité  marmoréenne, 
Comprendras-tu  que  j'ai  grandi  ? 

Viens  vite  !  Les  copains  assistent 
Aux  matches  des  hommes-du-Nord  !... 
Il  paraît  que  d'un  mot  qui  mord 
On  ne  vainc  plus  un  pugiliste... 

Viens  vite!  j'endurerai  tant 
De  coups  de  poings  et  de  passades; 
Je  goûterai  tant  l'Art  maussade 
De  goûter  tes  Sports  éreintants... 
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Je  ferai,  devant  les  tribunes, 
Tant  de  coups  d'Art  et  de  chiqué 
Qu'un  soir,  peir  ma  force  intrigué, 
Costaud...  tu  m'enverrez  ta  brune... 

Et  cette  gloire  terre   à   terre 
Me  sacrera  roi  de  Paris... 
Comment  voulais-je  être  compris 
Avant  d'avoir  fait  des  haltères!... 
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PORCELAINES  BLEUES 


(Limoges) 

J'aime  le  «  bleu-de-four  »  dont  s'ornent  les  soucoupes 

Sous  la  dentelle  d'or  et  les  filets  brunis, 

Et  leurs  motifs  minutieux,  tracés  aux  loupes... 

Ces  bleus  des  nuits  d'hiver,  sans  fioriture,  unis... 
Ces   bleus   d'yeux   noirs,    aux   flancs   des  gobelets  en 

[groupes. 
Bleu  de  robe  divine  et  velours  de  Tanit. 

Les  soleils  décadents  qui  tombent  dans  Houlgate, 
Meurent  dans  ces  rubans  de  porcelaine... 

Essors 

De  quelle  main  de  midinette  délicate 
Qui    pour  atténuer  l'éclat  des  premiers  ors. 
Prit  la  tasse  et  polit  la  banderole,  aux  bords. 
Avec  les  brunissoirs  de  sanguine  et  d'agathe. 
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NATURE  ARTIFICIELLE 

De  la  Peur  je  sens  passer  le  vent. 
(Baudelaire) 


I 


Quand   tu  marches   sans   pctrler 
T'en  aperçois-tu,   la  ronce 
Au  rcis  du  chemin  se  fronce 
Comme  un  sourcil  désolé 

De  géant 

Qu'au  néant 

L'Homme  renfonce    ! 


II 


A  l'heure  des  idées  grises 
Sens-tu  que  la  fleur  bruit  ? 
Et  se  déplace,  et  détruit 
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Les  rêves  de  ceux  qui  disent  : 
«  Fleurs  et  femmes 
N'ont  pas  d'âme 
Même  la  nuit  !  » 


III 


Dans  ce  métallique  Enfer 
Tu   rêve   un   monde   organique  ? 
—  Soudain   l'Homme   mécanique 
Te  semble  un  homme  de  chair  ! 
—  Casse-cou, 

Pauvre  fou, 
Quelle  panique  ! 
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SAMEDI  D'HIVER 


Samedi.    Les  trottins.    L'ombre.  Le  loup  chéri, 
La  gosseline.  Un  brais.   Un  autre  bras.   Le  prix. 

Etalé,  des  deux  cafés -crème... 
Faubourgs,  trottoirs,  recoins   :  Samedi  va  servir 
Le  Rêve-amour.  Oh  !  quel  esclavage   :  saisir 

Au  vol  un  peu  du  dieu  qu'on  aime!... 

C'est  votre  plus  beau  jour  et  vraiment  le  seul  doux, 
Places,  carrefours  d'ombre  où  les  lumières  jurent... 

Salons  d'attente  et  rendez- vous  !.. . 
Places  des  Samedis,  joyeuses  d'être  Isisses 
Et  d'enfermer  tant  de  bonheur  timide,  places 

Des  fous  prolongés  dans  les  glaces. 

Samedi   :  La  ruée  au  Music-Hall...  Ah,  joie 
De  pauvres  !  —  et  les  cache-cols,  autour  des  cous. 
Ont  l'air  de  bons  serpents  endormis  dans  la  soie 
Qui  se  sont  avachis  sur  les  douleurs  humaines  — 
N'osauit  plus  mordre:  et  tout  à  coup 
Se  relevant,  aux  vents  de  haine... 


22  ESSAI    DE   RÊVE    MODERNE 


TELEPATHIE 


Cheuite  aussi,  chante  aussi  la  douceur  du  sofa 

La   nuit,    devant    le   téléphone  : 
Ta  mie  est  exilée  et  ton  Désir  s'en  va 
Lui  parler,   seule  voix  dans   les  lointains   aphones. 

Et  que  soit  l'appareil  aux  rhombes  de  métal, 
Que  soit  la  boîte  ou  le  cornet. 

Comme  en  un  pavillon  d'Amour,  l'occidentale 
Tulipe  où  la  parole  naît  ! 

Que  soit  le  Récepteur  acajou,  cette  cible 
De  tous  sons  d'une  chère  voix; 

Imbroglio  des  fils  ;  et  la  plaque  sensible 
Mystère  de  ma  douleur  soit  ! 

Oh  !  par  les  nuits  de  juin,  après  avoir  gémi, 
Désenchaîné  des  tresses  brunes, 

Etreindre,  comme  en  serre  un  sein  de  vierge  ami. 
L'appareil  reluisant  de  lune  ! 
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Ou,  sachant  que  la  mie  arrive,  qu'elle  achève 

Son  supplice  loin  de  Paris, 
Penser   :  je  suis  lié,  par  l'électrique  rêve, 
.    Aux  vibrations  de  ses  cris  ! 


Rêver  que  tout  l'Amour  d'un  siècle  est  dans  la  conque. 

En  amoureux  la  ceu-esser, 
Et  bénir  ce  progrès  impalpable  ou  quelconque. 

Qu'on  jura  d'idéaliser  ! 


Les  ressorts  du  sofa  chantent...  la  fenêtre  aime 

Laisse  filtrer  les  cris  de  ceux 
Qui  jurent,  bilieux,  sur  mon  grand  Amour  calme  ! 
La  Nuit  pzu-le  à  voix  basse,  et  se  détourne  d'eux  ! 
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AUTOBUS 

Alors... 
Etreins  la  vie, 
Engendre   d'elle  un  Art. 
(F.  Viélé-Griffin.) 

Voici  l'Ambition  sereine  qui  s'étoile 

De  fleurs  —  tempes,  couronne,  et  l'Amour  —  et  voici 

Le  plus  clair  des  instants  en  le  mois  raccourci 

Que  l'homme  use  à  coucher,  si  triste,  entre  deux  toiles. 

Ce  mois  de  mai  paradoxal  est  une  fête 
Malgré  le  rire  aux  dents  et  la  paresse  aux  paumes 
De  ceux-là  qui  sont  nés  aux  opaques  royaumes 
Où  l'amour  d'un  bifteck  a  gonflé  le  poète... 

Ce  mois  de  mai  paradoxal  est  à  Paris 
Comme  un  couronnement  de  rosière  malsaine    : 
Laissons,  Amour,  tomber  l'autre  amour  dans  la  Seine, 
Et  l'autre  crépuscule  illuner  le  soir  gris. 
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Nous,  ne  touchons  qu'à  peine  aux  choses  principales. 
A  l'autobus  ?  —  Hélas,  Amour,  il  fait  si  beau 
Dans  notre  âme,  qu'on  peut  s'embcu-quer...  Salammbô 
Si  Flaubert  était  là  crierait  :  «  Place  Pigalle  !  » . 

Nous,  nous  ne  dirons  rien.  Nous  nous  comprimerons. 
Radieux  d'être  seuls  en  cette  foule,  et  d'être 
Amis  des  monuments  et  des  vieilles  fenêtres. 
Des  jardins,   et  dans  les  jsu-dins,   des   meissifs  ronds. 

«  Bonjour  Musset,  fromage  blanc,  la  Rêverie  )i 

—  Et  puis  non...    Voulez- vous  ne  péis  dire  à  Musset 

De  nous  accompagner  vers  Pigalle  ?  Qui  sait 

Si  l'amour  romantique  était  le  bon,  chérie!... 

Allons  seuls  «  voici  des  Libraires  »  —  Non,  personne... 
Voici  les  bijoux  faux,  et  les  vrais...  Nous  allons 
Avec  un  inspecteur,  une  dame  à  lorgnon 
Et  l'homme  inquiétant  qui  passe  et  nous  poinçonne. 

Les  billets...   Billets  blancs,  bleus,  orange,  cachou. 
Roses...  —  C'est  le  plus  beau  papier,  ces  papillotes. 
Dans  la  boîte  du  contrôleur.  —  Votre  menotte  ? 
Voici  le  papier  rose  et  vous  donnez  dix  sous... 
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Et  pendant  que  l'auto  nous  bouscule  et  charrie 
Vous  dentelez  le  billet  rose,  en  soupirant; 
N'essayez  plus  de  me  parler,  je  vous  comprends 
—  Papier  rose  ?  Le  seul  bout  de  Rêve,  chérie  ! 
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LE  CHANT  DU  METRO 


Non  omnes  arbusta  juvant 
Humilesque  myricae... 

(Virgile.  Ecl.  IV.) 


I 


Au  mois  vert-roux  de  l'automne  qui  tombe 
Les  chrétiens  descendaient  moins  vite  aux  catacombes. 
Ne  descends  pour  prier  ni  pour  voir  des  cercueils, 
Mais  pour  chamter... 

...Règne  du  Fer,  saison  d'Orgueil.. 


II 


Quels  yeux  ronds  ensanglantés 
Font  songer  à  des  supplices  ? 
Falots  du  Métro,  complices 
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D'amères  modernités 

Quels  yeux   ronds,    ensanglantés. 

Répond  un  choc  en  coulisse 
Aux  clameurs  de  la  Cité. 


III 


Descends    :  la  trappe  se  bouche 
Trappe,  piège,  écrasement  ! 
Glissant,  lissant  le  ciment, 
Brodequins   mâles,   babouches, 
Pieds  tassés  en  mouvement... 

Sur  l'ombre  des  tassements 
Va  jusqu'aux  lumières-mouches. 


IV 


Les  degrés  !  Les  degrés  !  —  Soudain 
Le  carrefour,  où  s'est  gitée 
Dame  nuit  sous  les  piliers  nains  ; 
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Des  aigrettes  se  sont  heurtées 
Et  frissonnent  sur  les  chapeaux 
Vibrantes  du  baiser  des  voûtes... 

Puis,  la  pâleur  des  gants  de  peau 
Sur  les  beu-rières...  puis  les  routes 
Où  vont,  sans  bêler  des  troupeaux. 


Email  !  émail  ! 
Lueur  peu-  plaques    : 
Sur  de  la  laque 
L'éclair  d'un  «  rail  »  ! 
—  Et  les  «  qui-vive  » 
D'affiches,  vives 
Couleurs,  qu'on  rive 
Au  gris  vantail  I... 

Les  parallèles 
Des  quais,  des  murs; 
Des  reflets  sur 
L'ombre  ayant  aile   ; 
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Et,  fulgurants 
Des  transparents 
Exagérant 
Leurs  étincelles  ! 

Flèches  de  feu  ! 
Disques  de  flamme  ! 
Des  mots  se  clament, 
Grossiers,  parbleu  ! 
Quelques  lumières 
De  cimetière 
Ont,  pour  les  pierres 
Des  baisers  bleus  . . 


VI 

Ne  riez  plus  !  —  car  sous  terre 
Un  grondement  de  tonnerre 
Roule,  martelé.  Quels  coups  ! 
—  Halte  au  Rêve  !   Levez-vous  ! 

...Une  peur  sans  cause  file 
Sur  le  rail  porteur  d'angoisse; 
...Saisit  sa  robe  et  la  froisse 
La  gosse  qui  se  faufile 
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...Des   hommes   noirs,    jamais    gais, 
Attirés,  mais  impavides. 
Jouent  à  contempler  le  vide. 
Abîme  entre  les  deux  quais... 


,..Oh!  trépignement  d'attente! 
Et  la  lutte,  et  la  descente  ! 
—  Et  les  cris  dans  le  remous.. 
Si  vous  luttez,  levez- vous  ! 


VII 


Voici  dans  les  ahauis  d'un  peuple  casse-cou. 
Qui  brusque  son  bonheur  et  rudoie  sa  paresse. 
Naître  —  fer  et  lumière  —  une  symphonie,  où 
Le  Métal  vibre,  en  un  souterrain  qui  progresse  ! 

Pïu-fois  —  comme  au-dessus  des  contingences,  comme 
A  d'étrangers  lointains  !  la  glace  et  son  reflet 
Epouvantent    :  l'enfant  qui  riait  s'y  voit  laid; 
Puis  la  glace  a  des  complaisances  pour  les  hommes  ! 
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Roulons.  —  Tu  te  vois  flou,  dans  le  miroir  ?  Plus  flou  ? 
Vêtu  du  capuchon  de  rêve,  tu  t'effares 
Et  tu  vas,  contemplant  ton  ombre,  quand,  debout. 
Ton  corps  se  pétrifie  en  des  poses  barbares, 

Ton  corps  bouleversé  par  les  sursauts  du  train  ! 
Le  nickel  radieux  glissant  dans  ta  main  lisse  ! 
Et  toi,  les  yeux  rivés  sur  ton  propre  supplice. 
Te  lorgnant,  virtuel  au  fond  du  souterrain  ! 

Finiras-tu,  démon,  cette  course  bizarre  ? 
Fa  hantise,  l'image  énorme  des  carreaux, 
T*hypnotisera-t-elle  ?  —  Et  sens-tu  les  vitraux 
Sertir  de  plomb  ta  tête  pâle,  jusqu'aux  gares  ? 

VIII 

Non,   car  voici  —  la  main  ardente  et  l'œil  câlin  — 
Sise  dans  les  reflets  de  la  laque  d'un  siège. 
Qu'une  femme  sourit  —  Son  sourire  t'assiège 
Et,  vaincu,  tu  te  rends,  voyageur  sybillin  ! 

Tu  te  mêlais  à  cette  foule  ?  Et  tu  voyais 
Ton  front  plus  soucieux  dans  la  glace  plus  folle  ? 
Mais  cette  femme,  après  t'avoir  vaincu,  s'isole; 
Et  notre  turbulence  est  son  rêve  quiet  ! 
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Col  haut,  l'index  au  bas  du  menton,  l'irréelle 
Posture  !  Le  beau  songe  en  enfer  exaucé  ! 

—  Cette  enfant  porte  un  feu  nouveau  dans  sa  prunelle. 
Et  fixe  ta  cravate  en  se  laissemt  bercer... 

Roulez  charrois;  vibrez  cymbales!  Qu'on  s'empile 
Dans  la  cage;  qu'on  crie  et  bouscule,  et  qu'on  soit 
Violent  !  —  Cette  amie  a  défié  la  Ville 
Et,  selon  son  défi,  sourire  se  conçoit  ! 

Que  la  foule  se  voue  au  bruit  dont  elle  est  digne, 
Et  roule...  Un  infernal  chaos  n'a  pas  suffi 
Pour  détourner  mon  amoureuse  au  col  de  cygne. 
Dont  l'exaltation  à  la  Rumeur  survit  ! 

Que  la  foule  trépigne,  en  son  occidental 
Désir  de  départ,  et  de  brusque  atterrissage! 

—  L'Amie  a  reconnu  ma  voix,  et  rêve  sage. 
Malgré  les  cris  du  peuple,  et  les  heurts  du  Métal  ! 

Laisse-les   s'ameuter,    les   paissants  !    —   Chère   gosse. 
Tu  sais  que  le  Désir  et  l'Orgueil  ancestraux 
Subsistent  dans  la  vie  du  lucre  et  du  négoce. 

—  Et  qu'on  peut  se  sourire  en  prenant  le  Métro! 
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IX 

Oh  !    Mignonne,    l'arrêt   grince, 
Comme  un  gond... 
Entre  deux  wagons  se  coince 
Le  wagon... 

D'un  seul  coup,  brusquement,  toute  la  grappe  humaine 
S'est  détachée  —  et  nous  sommes  seuls  —  Notre  Amour 
Elst  un  sublime  fou  dont  la  gaieté  nous  mène 
Pour  que  nous  dépassions  les  gares  du  faubourg!... 

Seuls,  sous  les  rayons  clairs,  aux  baisers  des  ampoules  I 
—  Sens-tu  traîner  sur  toi,  voltiger  sur  les  murs 
Le  pcirfum  des  passants,  odeur  xle  cette  foule  ? 
Le  vernis  des  sièges  frôlés  semble  moins  pur. 

Sens-tu  ?  Nous  sommes  seuls,  et  déjà  le  silence 
Lutte  avec  le  vacarme,  et  triomphe  ;  et  devient 
Ou  ronron  de  la  roue,  ou  glissement,  ou  bien. 
Ce  roulis  si  léger  qui  vers  toi  me  balance  ! 
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X 


Et  c'est   ainsi,    ma   mie,    en   rêvant  à   l'Amoiir, 
Qu'on  voyage,  malgré  le  Bruit  et  le  Vertige; 

Sous  la  voûte  qui  fuit  un  peu  de  bleu  voltige; 
Nous  allons  mériter  de  remonter  au  jour. 

Csur  l'ogive  du  jour  est  au  bout  de  l'allée 
Souterraine,  psureille  à  la  porte  du  Ciel... 
Viens  !  —   La   matière  stoppe   en   sa  course   affolée. 
Et  la  Force  teirit  son  flux  torrentiel!... 

Plus   loin  que  ce  wagon  qui  nous  vomit,   plus  vite, 
{Maudites  les  couleurs,   et  supportés  les  cris  !) 
Viens  voir  le  crépuscule  où  le  soleil  s'effrite 
Et  rejaillit,  bloc  pourpre  aux  forges  de  Paris... 

C'est  bien  le  violet  avril  !  La  Seine  hâte 
Sa  somnolence  vers  l'ultime  mascaret. 
Et  lèche  les  bateaux  où  le  Soir  se  carrait 
Paresseux  comme  un  chat  aux  prunelles  d'agathe  ! 
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Les  squares  sont  mouillés,  la  campagne  est  jalouse» 
Les  maronniers  pyramidaux  ne  vibrent  plus 
Réconcilions-nous  avec  cette  pelouse, 
La  dernière  qui  monte  aux  lèvres  des  talus... 


XI 


Voici  le  squcu-e  —  Tous  ces  marbres 
Te  font  sourire  ?  —  Bah  !  rêvons  !  — 
Fantoches  découpés  en  des  pains  de  savon 
Ils  se  dissolvent,  à  l'air  libre,  sous  les  arbres 


La  nuit  arrive;  un  rai  les  marbre 

Et  la  lune  des  bois,  en  glissant,  les  confond. 


XII 

Sur  son  socle 
Rit  je  crois 
Prud'homme,  oncle 
Des  bourgeois  ; 
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Vers  ce  sage. 
Le  grillage 
Tend  l'hommage 
De  ses  doigts 

Puis  la  lune 
Tend  son  arc. 
Et  brise  une 
Lampe-à-arc  ! 

Sa  victoire 
Lui  fait  croire 
Que  le  square 
N'est  qu'un  parc. 

I913-192U. 
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SOURCE  SAUVAGE 


La  Nature  est  brutale;  elle  arque  les  mollets. 
Et  Teau  coule,  dans  un  creux  d'aurbre  qu'elle  obture 
Les  poils  sont  drus  sur  les  mollets  de  la  Nature 
Dont    la   peau   sale   crève   au    glouglou    des    filets  !.. 

Un  col  cicatrisé  craque  aux  points  de  suture 

Où  quelques  dards  d'ajoncs   cousent   des  bourrelets 

Le  pâtis  se  déchire  où  l'usent  les  galets 

Pour  que  la  motte  croule  où  la  vache  pâture... 

11   fait   froid.    L'amphibole   est  triste.    Le   sapin 
Pai  un  prodigieux  primitif  semble  peint. 
Ignorant  de  la  forme  et  de  la  perspective... 

Et  la  glaise  rebouche,  avec  son  rire  gras. 

Les   bâillements    des   rocs   qui    s'étirent  les   bras.    — 

Lassés  par  la  douleur  d'une  minute  active  ! 
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MONSIEUR  L'ESPOIR 


La  grenouille  nous  trousse  une  complainte  claire, 
Puis  bonsoir  :  c'est  la  nuit,   de  palus  en  palus. 
Qui  grimpe  lestement  en  son  funiculaire 
Et  rase  les  talus... 

Et  l'Espoir  l'accompagne,  au  cou  voilé  de  soie... 
Il  aiiive   :  oh  !  compère,  assieds-toi  sur  le  seuil. 
Et  permets  qu'un  fervent  t'exalte  et  te  tutoie, 
La  larme  gaie  à  l'œil  !... 

Car  j'adore  tes  monts,  tes  bois,  tes  précipices  !  — 
Ceux  qui  sont  gris,  avec  des  roches  dans  le  bas. 
Et  les  plissements  roux  où  de  l'argile  glisse, 
Comme  la  crème  des  babas  ! . . 
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Et  tous  tes  vieux  espoirs,  je  les  aime!...  Les  pierres 
Qui  s'écroulèrent  sous  les  Marquis  trop  galants, 
Et  les   ruisseaux   vengeurs  qu'ont  sauté  les   bergères 
Sans  mouiller  leur  tablier  blanc  ! . . . 

Sur  ta  folle  légende  un  peu  d'histoire  pleuie. 
Et  c'est  très  doux  de  voir  comme  on  peut  mélanger 
L'Amour  avec  la  Vie,  et  les  contes  profanes 
Avec  les  prêches  du  clergé  ! . . . 

Et  puis,  sur  ta  montagne  à  tenter  les  apôtres. 
Un  nez  de  vieux  granit  —  un  rocher  fauve  et  long,  — 
Respire  l'air  nouveau,  lui  qui  respira  l'autre. 
Nez  aquilin,  presque  bourbon!.,. 

Et  la  nuit  devient  bleue,  et  l'ombre  du  nez  deuise... 
Et  les  sapins  —  oh  !   oh  !   —  frissonnent  d'être   pris 
Pour  végétation  d'un  siècle  en  décadence. 
Et,  sous  le  nez  se  font  petits  ! . . . 
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LE  PAON  —  LA  NUIT 


Ce  silence  est  mauvais  autant  qu'une  vipère; 
L)n  nimbus  passe,  frôle,  et  crève  sur  la  cour  : 
Le  fleuve   est  si   houleux   que  le  pré  désespère 
Quand  un  nouveau  nimbus  accourt... 

Le  crapaud,  le  cri-cri,  chaque  être  minuscule, 
L'ombre  des  recoins  froids,   le  contour  des  fossés. 
S'amourache  du  tertre  où  la  Nuit  gesticule 
Et  tend  des  bras  inexaucés  ! . . . 

Mais  plus  que  l'aboîment  des  chiens,  plus  que  la  bruroe 
Des  soirs  accumulés  sous  l'humide  hangcir, 
Plus  que  le  glissement  du  bac,  et  son  éc8U"t 
Vers  l'eau  dormante  ou  vers  l'écume; 

Plus  que  l'exil,  avec  le  mur  et  la  veilleuse. 
Avec  tous  mes  regrets  d'homme  ou  de  chenapan, 
—  Il  me  fait  mal,  ce  cri  de  cocotte  railleuse 
Sur   mon  toit   poussé   par   un   paon  ! 
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Cri  de  coq  dévoyé,  claironnade  manquée 
Le  paon  point  notre  cœur  par  son  crime  d'oser 
Jouer  du  mirliton  à  l'ombre  interloquée. 
Fantôme,  d'un  cri  transpercée; 

Oh  !  paon  qui  me  réveille,  ou  m'endors,  ou  m'esseule; 
Lime,  poignard  ;  crécelle  aigre  stupidement  ! 
Paon  qui  dors  sur  un  pied,  tout  en  haut  de  la  meule... 
Paon  d'orgueil  et  d'énervement  ! 
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SPLEEN  AU  SOIR 


On  sent  le  vain  effort   des  plantes  qui  vont  naître: 
Les   jardins   sont    trop   verts  sous   les  dieuy  énervés; 
Mouillés,  graves,  frileux,  houleux  d'arbres  lavés; 
Et   notre   jour   s'achève  ainsi    qu'un    soir    de   prêtre. 

Des   grillages  partout!...   Des  ronces,  des  poteaux. 
Closent  les  chardons  fiers  et  les  folles  avoines  : 
Entassement  méticuleux  de  patrimoines. 
Tous  esclaves  du  froid  qui  pleut  sur  les  coteaux... 

Ibsen,  tu  la  sentais,  la  nature  insensible!... 
L'électricité  luit  comme  une  éternité;  ^ 

Pas  de  lune  —  Le  soir  est  notre  Inanité... 
L'homme  s'y  désespère  au  bras  flou  du  possible... 
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BALLADE  PIEUSE 

Aux  poilus  de  ma  classe. 

Le  chalet  d'amour  tourne  à  la  vespasienne 
Et  nos  cités,  où  l'air  tourne  au  geiz  hilarant; 
Aux  relents  des  faubourgs  ferme  ta  persienne. 
Sans  pleurs    :  îe  rêve  y  sent  la  caque  et  le  hareng... 
Puis,  pars,  pour  repeupler  de  lointains  vaux  d'Aran  ! 
Pour  refleurir  le  «  mas  »  où  vit  l'Arlésienne, 
Pour  rire  avec  les  gars  velus  du  Lioran... 

—  Nos  morts  te  légueront  leur  foi  magicienne  ! 

Qui  chassait  femme,  hélas!  maintenant  chasse  hyène; 
Chérubin  déjà  vieux  de  Sade  est  le  parent... 
Laisse  la  Conquérante,  ou  la  Praticienne, 
Triomphante  sous  des  falbalas  transpsu'ents. 
Se  teindre  et  rajeunir  cinq  ou  six  fois  pcir  an  ! 

—  Poilu  des  jours  naïfs,  âme  Boétienne 

Qui  te  grisais,  au  café-conç,  d*un  «  mazagran  », 
Nos  morts  te  légueront  leur  foi  magicienne  ! 
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Les  bois  te  sont-ils  doux  comme  une  amante  ancienne  ? 
Et  la  colline  ?  Pour  le  peu  qu'elle  te  rend 
De  grain  semé  ?  —  L'ancêtre  amoureux  la  fit  sienne. 
Geirde  son  idéal,  d'abord,  en  l'enterrant  ! 
Chéris-tu,  sous  les  pins,  la  Dame  lente  errant, 
La  Belle-au-bois,  la  Fée-en-blanc,  musicienne  ? 
—  Ah!  si  tu  fais  cela,  poilu,  j'en  suis  garant, 
Nos  morts  te  légueront  leur  foi  magicienne  ! 


En 


voi 


On  te  dira  :  ((  Plus  d'antiquaille  !  A  l'Art  fleurant 
((  L'espérance,  au  mystère,  à  la  poésie,  haine!  ». 
—  Mais  pour  que  tu  résiste  à  la  chair  te  leurrant 
Nos  morts  te  légueront  leur  foi  magicienne  ! 
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LE  BOY  DE  LA  NUIT 


^ous  canotions,  jeu  de  lumière  et  de  clapot... 

|uin.  Le  fleuve  jouait  aux  bulles  de  salive: 

-ombre  des  fruits  jouait  aux  ovales  d'olive, 

Et  ((  Fleur  de  Rêve  »  était  divine,  à  fleur  de  Peau. 

Le  balcon  du  notaire  était  caché  derrière 

Le  verger  touffu  du  notaire... 
i_e8  p>etites  maisons  que  la  montagne  enterre 
liaient  cachées  dans  leurs  jardins  en  entonnoirs, 
it  Monsieur  le  Vallon  dont  le  gilet  s'échancre, 

Monsieur  le  Vallon  aux  revers  de  moire 

Voyait  la  rivière  en  cravate  d'encre 

Couler  sur  son  pleistron  du  Soir. 

4 
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Nous  aimions  sainement  vallon,  fleuve  et  campagne 
Chaque  arbre  nu  était  pudique  dans  son  pagne  : 

Pagne  d'odeur  ou  de  fumée... 
Les  arbres  ronds  et  frais  de  la  proche  ramée, 
Tout  pareils   à  des  jambes   pleines 
Etaient  oints  d'huile  surannée... 
Les  pins,  les  ormeaux  et  les  chênes 
Semblaient  sous  leur  pagne  d'odeur. 
Prêts  pour  le  doigt  fin  du  masseur... 


II 


C'est  le  Boy-de-la-Nuit  qui   massera  les  chênes!... 

Rêveur,  venant  de  loin  —  de  fêtes  surhumaines  ! 

Coiffé  d'un  polo. 
Tremblant  en  accordéon,  sur  l'ombre,  dans  l'eau  ! 

C'est  le  Boy-de-la-Nuit  coiffé  d'un  polo  riche, 
Page,  comme  Aramis  servant  Anne  d'Autriche 

Autrefois   chez    le   vieux  Dumas  ! 
Aujourd'hui,  pauvre  boy!  congédié  d'un  «  cercle!  ». 
Et  venant  caresser  les  gamines  en  cercle 

Autour   des  amoureux  du  «   Mas  !    » . 
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Ch2issant  devaoït  lui  des  princesses, 
Pochard  un  peu,  faisant  les  esses. 
Touchant  les  deux  rives  d'un  saut  ! 

Batelier  blond  venu  des  fêtes  de  Boulogne  ! . . . 
Et  la  nuit  descendait  aux  rives  de  Dordogne 
Miméint  nos  rêves  sans  un  mot 

Nous  avons  vu  passer  les  dos  noirs  des  guinguettes  : 
Guinguettes  qui  dormaient,  le  dos  tourné  vers  nous. 

Osiers  qui  se  dressaient  en  sévères  baguettes 
En  les  mains  d'un  pion  rêvassant  tout  à  coup  ! 

Les  bateaux   reposaient   jusqu'au   soir   de   dimanche, 
Des  amoureux   roulaient   la   hanche; 
Des  passants,   des  chiens  étaient   flous... 


III 

Et  nous  nous  étonnions  de  nous  sentir  si  sages  I 

—  La  Nuit  soumet  les  flots  au   long  apprentissage 
De  se  tordre  comme  des  braw  voluptueux, 
De  s'étendre  en  bras  d'amoureux. 
Et  de  faire  songer  aux  courtisanes  ! 
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Et  chacun  s'étonnait  de  n'avoir  pas  un  peu 

D'amour  à  son  revers,   oeillet  nouveau   qu'on  fane... 

Les  flots  cette  nuit-là,  semblaient  des  sous  d'argent 
Paiement  d'Ophélies  peu  fsirouches; 

Les  flots,  or  mal  glissant,  cuivre  éteint,  argent  louche; 
Tintaient  sous  l'éclat  des  cieux, 
Entassés,  plats,  et  sonnant  creux!... 

Hélas  !    demeurer   calme   en  présence   des    bois 

Quand  la  nuit  abaisse  le  store  ? 

—   Les    foins,  trop   longtemps    inodores 

Les  foins  grisaient  d'âpres  relents  ! 
Calme  ?  —  Ah  !  nous  regrettions  d'être  à  l'âge  d'Ovide, 

Et  d'avoir  la  tête  vide 

D' à-propos  galants!... 

—  Non  pas  que  nous  n'ayons  en  nous-même  une  source 
De  rêves  réprimés,  d'élans  vers  la  grande  ourse 

Ou  vers  la   Vierge   et  les  Gémeaux  ! 
Non  pas  que  la  clarté  nocturne  ne  soit  chère, 

—  Mais  cet  exil  aux  bois,   loin  des  portes-cochères, 

Libérait  trop  vite   nos   maux  ! 

On  laissait  trop   pendre  les  rames. 
Chacun  lisait  en  soi  des  prologues  de  drames; 
La  troupe  des  héros  d'autrefois,  attroupée, 
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Gesticulait  sur  un  ponceau... 
Le  vent,  cette  onomatopée, 
Poussait  en  crieuit,  le  Magique 
Don-Quichotte  à  l'Éissaut 
D'une  usine  électrique  ! 


Les  morts  mélodieux  sont  les  rois  des  jachères... 
Eln  vain  nous  essayons  nos  lendemains,  ma  chère, 

Deuis  le  silence  des  fougères 

Ou  dans  le  bruit  des  fleuves  flous  ! 

Car  la  nuit  qui  passa,  blondine  héréditeùre. 

Garda  nos  mains  et  nos  prières... 
—  Pour  les  tendre  au  Paisse  dont  nous  sommes  jaloux  I 


DE   GUERRE 


OOvcxa  TÔv  Xçùo-fjV  -îiTitJLaaev 

àzr-T'-'X.. 

(Homère,  Iliade,  Ml.) 
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A  LA  MUSE  DE  GUERRE 


Il  faut  donner  la  lèvre,  inerte  Muse!...  11  faut, 
—  Après  tous  tes  baisers  aux  Vieux,  qui  se  pâmèrent  ! 
Etre  religieuse  à  l'angoisse  des  mères, 
A  cause  de  leur  cœur  dévot  ! 

Ne  rêves  plus  jamais  sans  te  donner  la  preuve 
De  la  douleur!...   Pactise  en  surhumains  accords, 
Avec  tous  les  Peguys  et  Drouots  de  l'Epreuve, 
Et  que  ta  volupté  soit  neuve, 
Chamelle,  de  haïr  ton  corps  ! 

L'étreinte  de  la  guerre  a  rudoyé  la  femme; 

Mais,  celle  qui  sourit,  du  sang  sur  ses  pieds  nus. 

S'élève,  en  s'épurant,  jusqu'à  l'épithalame 

Dont,  Vierge  et  che^seresse  d'âme, 
Diane  rit  —  quand  geint  Vénus  ! 
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DEPART 


Les  étoiles,  dans  leur  isolement  trop  riche. 
S'offrent  .aux  amoureux    qui   ne  comprennent  pas. 
Le  froid  des  nuits  glace  la  trace  de  nos  pas, 
Et  la  rivière  est  un  silence  qui  se  fîge; 

Le  quai  s'allonge,  et  les  soldats  s'enthousiasment 
De  l'odeur  d'un  fromage...  On  attend  le  matin 
Avec  l'espoir  de  voyager  en  l'incertain 
«    Tortillard   »  ;   la  locomotive   aux   accès  d'asthme. 

Les  becs  de  gaz  papillotsuit  sur  les  boues  vagues 
Font  rêver  des  falots  éteints,   dans  les  tranchées... 
Quand  soudain  la  fureur  des  soldats  déclanchée 
Hurle,    funèbre,    des    calembourgs    et    des    blagues. 

Et  les  isolés  —  seuls  en  cette  vie  commune  — 
Passent  droit  dans  leur  uniforme  aux  mille  plis. 
Ou  bien,  sachant  qu'un  soir  rendra  douce  la  Lune 
Rousse,  vont,  dans  le  songe  et  l'ombre.  —  Ensevelis. 
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RUEIMS 


Les  Roses  rouges,  les  rosaces 
De  l'Occident  aux  fiers  clochers 
Ont  fait,  sur  le  soleil  couché, 
Refleurir  T automne  des  Races. 

Et  les  vitraux  aux  fleurs  vivaces, 
Ont  vu  s'aguerrir  les  bergers 
Où  les  enfeuits  efïaurouchés 
Joignaient  leurs  petites  mains  lasses 

Puis,  craquelant  dans  le  brasier 
Son  malléable  et  pur  osier, 
O  cathédrale,  ta  verrière 

Avec  un  bruit  de  cristal  saint. 
S'est  brisée  conime  une  prière 
Sur  le  remords  de  l'Assassin. 
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PRIERE  POUR  LE  DEPART 


Mon  Dieu,  je  pairs  pour  cet  endroit 

Mystérieux  que  l'on  désigne 

En  étendant  le  breis  —  tout  droit... 

La  nuit  arrive,  et  je  me  signe 
Devant  la  pluie  et  le  brouillard 
Comme  un  chrétien  qui  se  résigne  ! 

Mais  je  vous  prie,  que  le  hasard 
Ne  fasse  pas  trop  incrédules 
Ceux  que  je  laisse  en  ce  départ. 

Les  amis  dont  les  larmes  brûlent 

Les  bons  amis  affectueux 

Qui  ne  veulent  pas  croire  en  Dieu  ! 

Seigneur,  je  les  ai  vus  à  l'œuvre 
Et  je  sais  qu'ils  sont  moins  mauvais 
Que  moi,  triste  et  méchant  manœuvre. 
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Moi  qui  vous  prie,  et  qui  m'en  vais. 
Et  qui  délaisse  cette  lande 
Pour  une  tristesse  plus  grande  ! 

Je  sais  qu'ils  ont  l'Amour  en  eux 

Et  qu'ils  sont  francs  jusqu'à  la  moelle  : 

Regeirds   fiers,    et   visage    heureux  ! 


Si  vous  voulez,  faites-moi  grâce 
Des  remords  sous  les  cieux  d'étoiles 
Quand  on  songe  à  la  mort  qui  passe; 

Mais  quand  on  songe  au  renouveau 
Faites,    Seigneur,    que  je   p)ossède 
La  foi  dont  s'arme  le  cerveau. 

Pour  être  sûr  que  l'âme  cède 
Des  bons  amis  que  j'ai  là-bas, 
...Des  amis  qui  ne  savent  pas! 

Verdun  1916. 
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PENTECOTE 


I 


Pour  le  sublime  Jour  dans  la  boue  passant  ma  veille 
Je  grimpe  et  m'enlise,  royalement  harassé; 
Parce  que  la  montagne  est   haute...  et   que  j'essaye 
De  l'atteindre,  à  travers  les  arbres  cassés... 

L'ennemi  qui  pouvait  semer  là  sa  ferraille, 

Dort,  pesamment  silencieux  et  présent  : 

C'est  la  nuit  de  Pentecôte   :  le  froid  nous  raille, 

Le  froid  d'un  été  qui  nous  raille  en  nous  glaçant.. 


II 


Seuls  les  coquelicots  qui  dédaignent  les  torpilles 
Agitent  leurs  crêtes  de  coq  sur  la  glaise  nue; 
Et,  sur  le  tertre  inaccessible  qui  diminue. 
Sont  gais  comme  une  parure  de  jeune  fille... 
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Passez,  vaines  saisons  dont  le  jour  se  décompose, 
Peissez  nimbus,  couleur  manteau  de  cavalier, 
Les  coquelicots,  s'ils  parfumaient,  seraient  nos  roses. 
Mais  ils  ne  sentent  que  le  mauvais  temps  mouillé  ! 


III 


Je  les  cueillerai  malgré  le  regret  des  peirterres 
Bien  alignés,  où  rose  est  fleur  de  Pentecôte, 
Et  rougit,  peirce  qu'elle  semble  une  saignante  faute. 
Une  lèvre  tremblant  d'oublier  Cythère. 

Je  les  cueillerai,  les  coquelicots,  dans  l'argile. 
Sur  la  crête  mouillée  et  la  mousse  flétrie, 
A  l'heure  où,  dans  le  Cénacle,  prie  Marie 

Avec  tous  ses  compagnons  de  Vigile... 


IV 


Les  compagnons  sont  dans  la  salle  où  rien  ne  remue 
Ni  les  mains  jointes,  ni  les  yeux 
Depuis  qu'entre  le  Monde  et  la  splendeur  de  Dieu 
Le  Sauveur  ascensionnant  tendit  sa  nue... 
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Soudain,  une  boule  incandescente  qui  roule 
Part  du  ciel  et  sillonne  l'air  bleu 
Et,  pour  qu'ils  sachent  demain  parler  aux  foules. 
Tombe  sur  les  apôtres  en  langue  de  feu. 


V 


Tels  ô  Dieu,  si  vous  le  voulez,  les  coquelicots  superbes 
Jaillis  dans  le  crépuscule,  au  vent  debout. 
Et  que  le  vent  fait  retomber  —  flammes  sur  boue  !  — 
Fleurs  symboles,   sur  mon  front  rasant  les   herbes... 
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VER  HOSTILIS 


Ce  soir,  en  le  pourpris  léger  d'un  ciel  de  fraise. 
Je  sens  moins  notre  guerre  et  daveuitage  Dieu. 
Certes,  l'ombre  des  bois  est  encore  française. 
Mais  au-dessus  des  bois  l'Oubli  pleut,  dans  l'edr  bleu. 

La  Meuse  psuesseuse  a  des  souplesses  d'or 
Qui  font  songer  au  sang  vermeil  des  eunoureuses. 
Et    la  voix   des   poilus  se   fait  plus   langoureuse 
Quand  ils  parlent  tout  bais,  du  Ravin  de  la  Mort  ! 

Oh  !  les  premiers  élans  de  la  Nature  neuve  ! 
C'est  le  printemps   :  avec  égarement  je  vois 
Pztôser  des  frissons  roux  sur  la  berge  du  fleuve. 
Et  l'astre  des  bergers  les  couver  d'un  œil  froid... 

Verdun  1916. 
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UNE  NDIT  AUX  EPARGES 

Moi,  l'autre  hiver,  plus  sourd  que  les 
cerveaux  d'enfants,  je  courus... 

(Rimbaud;  Bateau  Ivre.) 

I 

Le  sergent  dit    :  Il  n'est  pas  l'Keure,  non, 
De  traverser  la  route...  Elle  est  trop  blanche... 
—   Nous  attendrons... 

Il 

Oh  !   mon  rêve,   attendons. 

III 

Le  jour  a  fui,  déjà,  de  ce  dimanche... 
Sur  l'horizon  qui  fut  une  forêt 
Vesper  s'allume,  et  l'Ourse... 
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IV 

Je  suis  prêt!. 

V 

Oui,  je  suis  prêt,  car  j'enfle  ma  poitrine 
A  respirer  en  ce  ravin  tondu;— 
Petite  voix  dans  le  soir  confondue; 
Soldat  qu'accroche  à  son  flanc,   la  colline. 
Comme  un  genêt,  conime  un  caillou  perdu. 
Comme  un  soldat  de  plus  à  sa  tétine 
Comme  un  amour  à  la  France  rendu 
Pai  la  ferveur  de  ma  foi  limousine. 


VI 


Le  soir  maté  par  les  envols  d'acier. 
En  sa  cagna,  que  l'horizon  seul  borne. 
S'est  renfrogné    :   front  las,   capote  morne. 
Abandonnant  la  route  aux  terrassiers... 
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VII 

Et  nous  emportons  tout  le  long  du  soir 

Nos  outils;  le  fil,  la  grosse  bobine 

Qui  balance  et  grince  entre  deux  brancards, 

Et  notre  bidon,  sans  vin  ni  bibine, 

Sans  eau,  —  l'eau  de  mort,  dont  on  ne  boit  pas  I 

Mais  qu'on  remplirait  aux  sources  d' en-bas... 

VllI 

Ah  !  —  maintenant,  des  pelotons  de  laine 
*  Ont  émoussé  les  réseaux  barbelés  ; 
L'immensité  de  fureurs  se  fait  pleine 
Et  de  survols,  et  de  périls  ailés... 
...Des  grondements,   sondent  l'ombre  plus  large 
Des  trous  sont  là  qu'on  devine  béants  : 
Tout  doux,  tout  doux,  le  Moulin  des  Eparges 
Paraît  un  port  brisé  par  l'Océan 


IX 


Et   puis,  voilà  de  la  musique  : 
Bobine,   caillou,   pelle  et  trique  ! 
Et  les  calembours  —  sous  la  peur  — 
Des  sapeurs... 
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La  musique  de  la  pelle. 
Des  souliers  qui  nous  révèlent. 
Et  du  sac.  et  du  marteau. 
Sur  le  dos. . . 


La  musique  des  capotes 
Où  le  câble  dur  se  frotte. 
Et  la  musique  des  vents 
Sur  les  dents... 


La  musique  aussi  tranquille 
D'un  char  ou  d'un  decauville 
Traînant  des  cailloux,  je  crois. 
Ou  du  bois... 

La  musique  de  la  route 
Quand   l'heure  au   fossé   glougloute. 
Eln  mouillant  les  bas-côtés 
Marmites. 

La  musique  de  l'attente 
Quand  la  minute  présente 
Promet  la  u  danse  »...,  et  souvent 
Meurt,  avant  ! 
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La  musique  du  silence. 
Quand  les  monts-boches  s'avancent. 
Les  Poilus  allant  vers  eux, 
Deux  à  deux!... 


X 


Et  nous  ne  savons  plus  où  nous  marchons,  sans  voi 
Vague  vallonnement  gluant  aux  pieds,  sol  noir; 
...Sources  d'argile  et  d'ocre  où  les  ombres  vont  boire. 

Aux  limites  du  ciel  se  profilent  nos  piques  ; 

Et,  quand  nous  trébuchons  sur  les  boyaux  à  pic. 

Les  pas  glissent  de  deux,  comme  en  la  danse  antique 

Puis  :  «  Planquez-vous  »  !  —  Chacun  s'annihile,  vra 

[ment 
Pendant  qu'une  fusée  crève  le  firmament, 
Et  retombe  sur  nous,  vite  morte,  en  fumant... 

Et  sous  cette  clarté  qui  nous  incise  à  vif 
Le  ravin  semble  peint  par  un  dieu  primitif. 
Ignorant  des  forêts,  des  bois  —  même  des  ifs!,.. 
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O  squelette  d'un  mont  !  ô  terre  décharnée  ! 

Des  guerres  de  ce  temps  d'autres  glèbes  sont  nées  : 

Voici  l'Art  sans  contour  des  ((  Premières  Années   »  ! 

Futuriste,    cubiste,  et  railleurs    :  venez  là  ! 
Et  les  formes  sans  nom  que  votre  Art  égala, 
Le  futurisme,  et  le  cubisme,  les  voilà... 

Révulsions  !   Amas  de  terres   «  quinquénaires   »  ! 
Pas  un  pouce  d'argile  ou  de  glaise  n'adhère 
Aux   monts   bouleversés   qu'émiette   le  tonnerre!... 

Antre  grondant  où  tout  renaît,  quand  tout  s'apaise!... 
Fureurs,  élancements  de  ces  crêtes  de  glaise  : 
Croulante  ligne  d'eau  d'une  folle  falaise!... 

De  ce  qui  fut  campagne,  et  brousse,  et  faune,  et  flore. 
De  ce  qui  fut  un  bois,  où  la  source  aime  éclore. 
Rien,  plus  rien  !  —  Si,  l'horreur  d'une  eau  qu'on  mêle 

[au    chlore  ! 

L'horreur  d'une  eau  mauvaise,  en  un  tonnelet;  puis. 
Pour  sonder  les  sous-sols  décomposés,   un  puits 
Remontant  l'eau  filtrée  sur  les  corps  enfouis!... 

Oh  !  la  pâleur  de  ceux  qui  vont  boire  à  cette  eau. 
Et  «  savent  •>  !...  Boire  ainsi  l'eau  d'un  «campo-santo»  ; 
Conformément  aux  volontés  d'un  écriteaul... 
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XI 


En  le  sol  —  montueux  —  sous  la  crique. 
Vrille  le  fil  téléphonique... 

Recoupé  —  resoudé  —  recoupé  — 
Et  dans  le  plomb  enveloppé; 

Puis  courant  —  sous  la  butte  —  ou  sous  terre 
Et  blanc  comme  un   ver  solitaire... 

Ou  grimpant  —  drôlement  —  en  replis  — 
Au  creux  des  chemins  démolis... 

Serpent  seul  —  sillon  triste  —  humble  fosse  - 
Où  tiendrait  le  cercueil  d'un  gosse, 

En  la  nuit  —  qui  reluit  —  sans  la  lune 
Comme  la  fosse  paraît  brune  ! . . . 

Si  la  bêche  —  au  bruit  mou  —  fend  la  motte, 
La  bêche  se  colle  à  la  crotte. 

Aux  relents  —  que  l'outil  —  nous  ramène  — 
L'odeur  de  ce  sol  est  humaine!... 
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Qu'importe  l'odeur, 
Nocturne  rôdeur, 
Taraudeur  ! 

Le  fossoyeur  laid 
Murmure  un  couplet. 
Dans  Hamlet  ! 

Tous  les  ventres  ont. 
Morts,  le  même  son  : 
Avançons  ! 

Que  la  boue  chrétienne 
A  la  pelle  tienne  ! 

—  Elle  est  tienne... 

C'est  pourquoi,  gamin. 
Creuse  ce  chemin, 
A  la  main  ! 

Ta  main  sait  mieux  faire 
Elle  a  plus  souffert 
Que  ton  fer!... 
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Et  l'odeur  nous  hante 
Dans  la  nuit  gluante 
Et  puante... 

La  nuit  sans  rayons 
Bouche  le  sillon  : 
Nous  fouillons  ! . . . 


XIII 

Oui.  Nous  fouillons  à  la  main,  dans  l'éboulée 
D'un  cimetière-charnier,  d'une  boue  humaine. 
Pendant  que  les  fusées  des  Boches  sillent  sur  la  plaine, 
Nous  nous  accotons  à  la  crête,  dos  collés... 

Soudain,  les  lance-bombes,  courts,  trapus  et  vomissant 

Versent  leur  charge  mathématique  de  feu. 

Et  l'orbe  lumineux  raye  bas  les  cieux, 

Et  des  poilus  charrient  des  poilus  en  sang... 

En  sang,  en  capilotade;  avec  la  tête 

Dans  des  linges  hâtivement  déroulés 

(Oui  ;   ce  sont  des  bonnets  de  nuit,   si   vous  voulez  I) 

Et,  sur  le  sein,   la  place  où  mettre  une  étiquette. 
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Cahin-caha;  gémissant  et  renversant  les  mottes. 
Et  je  te  cogne,   et  je  te  relève;   et  je  poursuis. 
Les  blessés  et  les  morts  ont  traversé  la  nuit  : 
Rapidement...  (O  vieux  moribond,  comme  tu  trottes!) 


XIV 

Nous  sommes  demeurés...  (Dieu!  la  terminerai -je. 
Après  deux  ans  de  souvenirs, 

Ma  pauvre  poésie  abandonnée  aux  neiges 
De  cet  hiver  qui  va  finir!... 

Oui  ;  ton  nom  est  magique,   et  mon  pstôsé  frissonne, 

Eparge,  à  relire  mes  vers  : 
Qu'ils  soient  continués  en  le  printemps  qui  sonne, 

Devamt  la  Maurne  aux  regards  verts!). 

Nous  sommes  demeurés  dans  la  fange  et  la  poisse 
Au  bats  de  la  montagne  en  mouvement  de  nuit 
A  tâter  les  cailloux  dans  l'ornière  d'angoisse... 

Hallucinés  par  tout  le  mal  et  tout  le  bruit. 

Nous  palpions  le  sol  froid  comme  un  os  de  squelette 

Qui  serait  tour  à  tour  la  rotule  ou  la  tête  ! 
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Et,  dans  le  cimetière  où  se  creusaient  nos  trous, 
Les  boules  du  sol  gras,  en  dévalant,  collantes, 
S'agglutinaient  aux  pieds  ou  calaient  les  genoux  ! 

En  le  noir  ébloui  par  les  clartés  volantes, 

Mystérieusement  s'allongeait  le  circuit 

D'un  câble  fait  de  boue,  et  d'eau  puante  enduit; 

Jusqu'à  la  basse  côte  aux  lumières  plus  lentes 
Courant   de  main  en  main,    de  l'un  à   l'autre,   froid 
Peloton  de  sorcière  étiré  dans  l' effroi!... 


XV 

Chemin  de  ronde;  belvédère 
Du  poilu  qui  cherche  ses  poux...  ; 
Gourbis  que  la  mine  repère; 
Sentes  croulant  en  casse-cou  : 
Trottoirs  de  glus,  bosses  de  trous... 

Réseaux  des  fils  qui  s'entortillent 
Dans  le  dédale  des  boyaux; 
Promontoire  où  fredonne  et  vrille 
L'essaim  des  «  mouches  »...  vent  frio 
Du  vrombissement  des  torpilles. 
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Marais  traîtreusement  couverts 

De  longues  plantes  parasites 

Qui  cousent  un  peu  de  drap  vert 

En  éu-rière  des  fils  de  fer 

Sur  les  rosaces  des  meurnites; 


Route  si  blanche,  sans  fossés, 
Que  dominait  «  leur  »  mitrailleuse  . 
Route  des  cuisiniers  blessés, 
FaJote  comme  un  trépaissé, 
Et  soudaine  comme  une  gueuse  ; 

Obstination  de  l'obscure 
Et  vivante  côte  des  Hures 
A  vomir  le  feu  sans  compter 
Psu^-dessus  les  pruniers  où  plurent 
Tous  les  obus  des  trois  étés; 

Et  puis  le  haut  du  Mont  !  Carrières  ! 
Arbres  rompus  !  Bouts  de  balai  I 
Clairières  des  mille  sorcières 
Dont  les  éclairs  sont  des  lumières  1 
Mousse  sèche  où  je  dévalai  ! 
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Et  puis,  toujours  en  remontant  : 
Abois  des  artilleurs  !  Tapage 
Du  220  sous  ses  branchages 
Et  du  150  éclatant, 
Et  des  petits  canons  plus  sages  ! 

Carrefour  !  dernier  carrefour 
Où  l'on  s'attroupe,  où  l'on  s'affale, 
Et  d'où  l'on  part  au  petit  jour... 
Bois  des  pins  où  l'on  rit  toujours 
D'avoir  eu  peur  et  d'être  sale... 

...Puis,  croisement  des  routes  bleues 
Sous  {(  leurs  »  130...  les  derniers 
En  reculant  vers  Sommedieue. . .  ; 
Baraque  sainte,  à  quatre  lieues, 
O  ((  Baraque  du  Cantonnier  !  » . 


XVI 

Depuis  vous,  j'ai  vécu  le  morbide  frisson 
D'autres  douleurs  intérieures, 

J'ai  vu  les  pays  plats  dont  les  montagnes  sont 
De  languissants  plateaux  qui  meurent  ! 
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Et  le  bled  incertain;  Proyart,  Berny,  Dompierre, 

Le  sol  vomissant  ses  entrailles; 
Le  cancer  de  Verdun  crevant  à  la  lumière. 

Et  Berry,  démentes  murailles... 

Mais...    tout   mon   souvenir  repose   en   cette   terre 
Où   l'eau   coulait    sans   bruit   sur   l'éirgile  avachie  : 
Eparges  !  Pointe,    pique   au   flanc   de   la    Bochie  ! 
Banderille  tremblante  !  aiguillon  de  misère  ! 


XVII 

A   l'aube,    retournés,    tels   des   loups,    en   nos   gîtes. 
Nous    geu-dions  ce  mystère   immense    dans    les  yeux, 
Et   l'orbe,    et   la   brisure,    et  l'éclat   des   mewmite». 

Comme  un  visionnaire  en  son  âme  tient  Dieu  ! 
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PRIERE 


Dieu  qui  guidez  le  Rêve,  douce 

Voix  que  tout  homme  écoute  en  mai; 

Puissance  de  croire  et  d'aimer  ! 

Voici  mon  Eirgile  à  ton  pouce, 

Volonté  créatrice  d'art! 

Voici,  feu,  mon  cerveau  blafard!... 

Pour  ce  que  l'homme  en  sa  jeunesse 
Fait  d'héroïque  et  de  sacré. 
Vaguement,  je  me  sens  lauré!... 

Comme  tous  ceux-là  qui  renaissent 
A  l'espoir  pour  avoir  osé 
Garder  jaloux  leur  cœur  brisé 

Leur  cœur  brisé  parce   que  telle 
Fut  ton  idée  envers  les  tiens 
Que  le  désir  garda  chrétiens  ! 
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Je  n'ose  pas,  sous  ta  tutelle. 
Demander  ma  part  d'Amour  vrai... 
Et  je  ne  dis  pas:  je  l'aurai... 

Mais   enflammé  par  ton  saint  Verbe, 
Complice  des  fiers  dévouements, 
Je  dis  à  mon  chagrin  :  tu  mens  ! 

Car,  libre  et  nu  comme  un  brin  d'herbe 
Malgré  l'amour   impatrtagé 
Folle  est  la  péission  que  j'ai  ! 

Et  nul  Amant  ne  peut  médire 
De  ce  désir  —  ou  de  cet  air 
Qui  me  recrée  étrange  et  fier!... 

Me  complaisant  à  ce  martyre 

De  vouloir,  de  vouloir  sans  fin... 

jusqu'aux   Hmites  du   Divin  ! 

19  mai  1915. 
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CHANSON 


I 


Dans  une  vieille  église 

Je  me  suis  fait  ra^er, 

Et  croulait  sur  les  frises 

La  toiture  écrasée; 

Comme  c'était  touchant  —  et  pis  ! 

A  Fontaine  ! 
Il  pleuvait  du  feu  sur  la  plaine, 

A  Fontaine-les-Cappy. 


II 


Sur  les  fonts  baptismaux, 
Le  cuistot,  quart  à  quart, 
Débitait  son  tonneau 
Aux  amants  du  pinard... 
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Et  le  cimetière  accroupi, 

A  Fontaine, 
Voyait  cela  sans  trop  de  peine. 

A  Fontaine-les-Cappy  ! 


m 


Les  vieilles  statuettes 
Que  le  Boche  écorna. 
De  leurs  lèvres  muettes 
Semblaient  dire:  «  encor,  na  !   ». 
Et  le  tonneau  fsùsait  pipit 

A  Fontaine 
Sans  amertume  puritaine 

A  Fontaine-les-Cappy  ! 
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DERNIERE  HEURE 


Il  paraît  que  c'est  Von  Hutier 
Qui  va  «  se  ruer  sur  Compiègne  »... 
Holà  !  Que  le  moins  saignant  saigne 
Tout  son  sang  pour  le  Charcutier  ! 

Reporte  ton  luth  au  luthier  ! 
—  Toi,  laisse  tes  amours,  et  daigne 
Aimer  la  mort,  cette  duègne. 
Avec  un  peu  moins  de  pitié!... 

Car,  lorsque  les  bois  reverdissent 
Seuls  bons  amis  et  seuls  rêvant 
Sous   les   baisers    français   du   vent, 

Les  «  percutants  »  qui  te  meurtrissent 
Te  projettent  plus  près  de  Dieu 
Où  la  mort  n'est  qu'un  instant  bleu  ! 

Noyon  — Juin  1918. 
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LES  SURVIVANTS 


1918. 


Rien  ne  consolera  le  cœur  de  ceux  qui  furent 
Les  «  témoins  »...  les  navrés  térnoins  de  la  Bataille: 
Ni  la  Paix  —  ni  le  proche  Amour  —  ni  la  Nature  — 
Ni  le  travail  ! 

Ils  traînent  le  remords  des  douleurs  infécondes. 
Us  traînent  la  douleur  qui  les  tenaille  au  torse; 
Leur  cœur  a  trop  battu  pour  la  liberté,  Monde  ! 
...11  est  sans  force... 

Par   d'Autres   fut  conduite,   ou  parfaite   la  Vie 
En  ces  «  arrières  »  fous  où  l'homme  s'amusait: 
Où  la  femme  au  labeur  du  négoce  asservie. 
S'enrichissait... 
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Seuls,   sous   le  feu   qui    tue   ou   l'acier   qui   foudroie. 
Ils  sentent,  résignés,  tomber  sur  eux  le  Ciel, 
Debout  sur  les  confins  des  Plaisirs  et  des  Joies, 
—  Et  du  réel  !... 
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A  UN  POILU  QUI  PLEURAIT  DES  FEMMES 


Eln  écrasant  les  blés  jusqu'aux  «  lignes  »  prochaines. 
En  m£U"chant  —  par  obus  morte  —  dans  la  forêt, 
Tu  gardes  le  regret  des  blés  murs  et  des  chênes. 
Parce  que  tes  défunts  aimeraient  ce  regret... 

Tu  fKjrtes,  grave  et  clos,  le  secret  des  défunts, 

—  Qu'ils  soient  ta  jeune  sœur,  ta  mie  ou  ta  grand 'mère. 

Le  pourquoi  de  leur  vie  et  leur  âme  légère 

Qui,  seulement,  fleura  ce  monde  sans  parfums... 

Sur  la  bataille  ardue  et  l'au-dente  jonchée. 
Tu  t'abreuve  aux  douceurs  de  prière  échangée 
Que  déversent  les  Morts  et  boivent  les  poilus... 

Tctc   d'argent,    tête  châtaine,    tête  brune; 

Et  tu  sens,  pour  les  soirs  des  prochaines  fortunes 

La  bénédiction  des  tiens  qui  ne  sont  plus  I... 
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CANAL  DE  L'OURCQ 


I 


Voici  sous  les  charrois  victorieux  des  Gaules, 

Se  ployer  les  épis  et  l'orge  du  Valois, 

Et  les  hauts  framboisiers  et  les  menthes  qui  frôlent. 

Et  les  broussailles  d'or,  fil  beurbelé  des  bois 
Où  les  poilus  hantaient  des  guérites  de  paille 
Avant  de  prendre,  au  seuil,  la  gloire  par  le  bras. 

Puis,  ourlés  à  leur  tour  par  la  fauve  broussaille. 
Les  jardins  de  Marolle,  et  l'Ourcq,  et  le  vallon 
Le  vallon  tout  feuillu  de  la  Ferté-Milon... 


II 


Le   vent   laisse   traîner   des  grisailles   de    faille. 
Lambeaux  pendus  aux  fils  du  téléphone  ancien 
Oriflammes  en  gris  d'un  ciel  racinien. 
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Racinien  —  le  seul  désir  qui  me  lancine 
Malgré  les  visions  de  l'Ourcq  et  du  château. 
Est  de  peisser  pieux  au  pays  de  Racine. 

Et  de  sentir,  montéint  du  sol,  jaillissant  comme 

La  seule  volupté  vive  de  ce  coteau. 

L'âme  humaine  de  qui  souffrit  tant  d'être  un  homme  ! 


III 


Racine  !  cai  nos  morts,  saignant  sous  le  fsu-deau 
Des  sophismes  prussiens,  et  des  boches  emphases, 
Vengeaient  la  pureté  française  de  ta  Phrase... 

Et  je  péisse  —  débris  de  murs,  débris  de  toits. 
Village  qui   béait  et  croulait  sur  nos  lignes. 
Montagnes  —  comme  ailleurs  —  de  pierraille  et  de  bois. 

L'église,   ce  témoin,   et   cette   fleur,  la  croix: 

Plus  un  quau-tier  intact,  et  des  rocs  —  Mais  quel  signe 

—  Hors  le  buste,  là-bas  ?  —  du  passage  d'un  cygne  > 
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IV 


Aucun  —  Si  tu  passEis  harmonieux  gamin 
Dans  ce  val,  en  rêvant  aux  caprices  humains 
D'amour,  de  lâcheté,  de  faiblesse  —  oh  !  les  tares 

D'un  grand  siècle   qui   sont   les  teures   des  petits  !   - 
Tu  n'as  pcis  vu  fluer  ce  canal,  ni  senti, 
La  Muse  t'enlever  dans  la  Rue  de  la  g£U"e... 

...J'accompagne  de  l'œil  les  arbres  réguliers 
De  la  rivière...  Trop  modernes  peupliers! 
Trop  facile  chemin  qu'une  eau  d'argent  se  fraie  ! 


(Il  ferait  bon,  pourtant,  sous  votre  ombre  vert-gris. 
S'asseoir,   et   contempler   l'eau  qu'on   boit   à  Peuris. 
—  L'eau  de  Paris  :  oh  !  peupliers,  faites  la  haie  !  — 
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LA  bcx:hesse 


Depuis  que  les  chasseurs  ont  pris  la  ville  ouverte 
Sur  le  Rhin,  et  chanté  devant  elle  :  Oh  !  la,  la  ! 
Lisel  voit  les  poilus  coucher  dans  sa  villa, 
Et  songe  que  leur  beauté  brune  déconcerte... 

Doit-elle  aimer  ?    —    Risquant    la   promenade   offerte 
Mendîra-t-elle  savonnette  ou  chocolat  ? . . . 
Non  —  Le  «  concert   )  commence...  Elle  dit  :  J'irai  là. 
Et,  rouge,  elle  revêt  sa  belle  robe  verte... 

Un  désir  point  son  cœur  —  déjà  libre  et  guéri  !   — 

De  rêver  en  les  bras  du  musico  gavroche. 

Sur  un  banc,  sous  un  pin,  en  un  recoin  de  roche!... 

—  Mais  elle  ne  sait  pas  que  le  gavroche  a  ri 

De  cette  promeneuse  à  l'allure  guerrière 

Dont  le  jupon  trop  long  dépasse,  par  derrière  ! 

Palatinat  —  Juin  19. 
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LE  COUVRE-FEU 

Sans  songer  que  le  pied  lumineux  des  Maries 
Pussent  forcer  le  mufle  aux  océans  poussifs... 

(Rimbaud  —  Bateau  Ivre.) 


I 


Couvre-feu!  C'est  le  soir,   c'est  dix  heures.    J'écoute 
Sonner  le  couvre-feu  des  chasseurs  sur  la  route 
De  Wissembourg  —  Landau  somnole  et  ses  jsudins 
Somnolent.    La  caserne   a   des  reflets   soudains. 
Et  des  nuits  de  silence  opaque...   Je  promène. 
Silence,  ma  pitié  sur  la  ville  germaine. 


II 


Tu  peux  dormir,  Landau,  rose  et  pâle  Landau, 
Bercé  par  les  chasseurs,  derrière  ton  rideau 
De   feuilles,    en   songeant   que   la  défaite  est   bonne. 
Et  que  nos  avions  ne  volent  pas,  ce  soir  : 
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Ville  qui  n'as  connu  remords  ni  cauchemsu-. 
Ville  qui  n'entends  pas  que  ce  clairon  t'ordonne 
D'être  meilleure  ou  de  te  repentir,  un  peu, 
Landau,   voici   —  tu  peux  'dormir  —  le  couvre-feu. 

m 

Notes  suprêmes  d'un  «  biniou   »  qui  «   poétise  » 

Et  se  fait  languissant  et  triste  —  lui,  le  bref 

Appel  de  la  journée,  et  le  vouloir  du  chef 

Lui,  le  cri  d'effort  que  le  cuivre  divinise, 

Se  fait-il  languisssoit,  ou  triste,  ou  douloureux. 

Afin  d'ensorceler,  comme  hier,  la  montagne 

Palatine  de  Catinat,  de  Charlemagne 

Et  du  Corse...  Ah!  nos  vieux  guerriers!... 

IV 

Landau  peureux 
Ne  sent  patô  que  le  cri  du  chaisseur  est  pour  eux  : 
Landau,  qui  goutte  l'heure  avec  joie,  et  qui  dit  : 
«  Nous  craignons  la  France!  »  une  fois  chaque  jeudi. 
Lorsque  le  défilé  des  pK>ilus  ensoleille 
Et  galvanise  son  romantisme  engourdi  !... 

Ce  soir,  en  souriant  Landau  finit  sa  veille  : 
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Nul  bruit,  quelques  soldats  tanguent  sur  le  chemin. 
Pas  de  patrouille... 

Et  la  Retraite,  c'est  demain  ! 


VI 


Nul  bruit.   —  Le  couvre-feu,  seulement,   qui  persiste 
En  son  gémissement,  après  le  cri  moqueur 
Des  clairons  de  midi,  du  soir  !... 


VII 


...Et  ce  vainqueur 
Qui  pleure  dans  la  nuit,  pleure  aux  monts  :  ((  Soyons 

[tristes  !  » 
...Le  Boche  se  taira  sous  la  montagne  en  fleur, 
Mille  ans  supportera  la  France  idéaliste 
—  Mais  lui   refusera   son  génie  —  et  son  coeur  ! 
Soyons  graves  ! . . .  Dans  les  ténèbres  de  la  ville 
Mentir  est  un  besoin,  si  ramper  est  un  art  : 
Jusqu'au  jour  de  la  barricade  (ou  du  poignard) 
L'arrogance  d'hier  courbe  son  front  docile. 
S'assouplit,  adoucit  la  voix,  ose  un  regard  : 
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VIII 


Sous  les  rideaux  tirés  des  villas  de  grès  rose 
Ou  violet,  dans  le  confort  des  meubles  lourds. 
Le  Boche  boit  son  verre  à  demi,  puis  l'impose 
A  sa  femme,  qui  doit  le  vider  à  son  tour... 
Gémis  clairon  !  —  Sur  le  sofa.   Monsieur  se  carre 
Entre  deux  oreillers  et  demande  un  cigare... 
Gémis  !  —  Avec  un  bruit  de  canard  barbotauit 
Un  reître  mange,  mange,  et  mange  dans  sa  barbe 
La  choucroute  ou  la  confiture  de  rhubarbe. 
Pendant  que  sa  femelle,  en  pénitence,  attend  ! 
...Il  faut  gémir,  à  l'heure  où  l'allemand  se  gave. 
Clairon,  sur  le  tyrsui  et  sur  la  femme  esclave  ! 
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IX 


Coups  de  poings  échangés.    Bourrades.    Le   Seigneur 

Du  manoir  est  brutal  à  table,    et  gouailleur. 

11  a  dit  :  «  Qu'on  me  serve  !  »  et  rit  à  sa  famille 

Tremblante.  Rire  haut  du  maître  délirant. 

Oh  !  la  loi  du  plus  fort  —  le  mâle  !  —  et  du  plus  grand  ! 

Le  pouvoir  du  garçon  sur  la  petite  fille, 

De  l'écolier  sur  l'écolière,   du  guerrier 

Sur  la  foule  ! 

Gémis  !  —  La  femme  ?  Une  poupée 
Que  l'on  désarticule  et  qu'on  peut  rudoyer  ! 
Maritorne  en  jupons  qui  hurle  :  «  Travailler  !  )) 
Et  souffle,  en  marmottant  une  humble  mélopée 
Dont  le  rythme  languit  sur  sa  lèvre  fripée!... 


X 


Brun  chasseur  de  chez  nous,  qui  claironne  au  quartier, 
Oui,  oui,  tu  peux  gémir  tout  ce  soir  sur  la  ville  ! 
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XI 


La  femme  !  Ah  !  ce  n'est  pas  l'évcingile  d'amour 
Qui  règne  ici,  dans  l'esclavage  millénaire 
Des  yeux,  des  bras,  des  fronts  et  de  l'âme... 

Un  tonnerre 
Allemand    gronde    quand    une    enfant    dit  :    bonjour  ! 

—  Orgueil;  hautaine  foi,  protestante...  Luther 
Conseilla  la  rudesse  et  la  morgue  sur  terre 
Chrétienne,  et   maintenémt  la  rudesse  est   un  dieu... 
Malgré  la  cathédrale,  et  la  vigne,  et  le  bleu 

Du  ciel  sur  les  coteaux  où  de  froides  églises 
Savent  quelles  fureurs  à  leurs  pierres  se  brisent... 

—  Les  fureurs  de  ceux-là  qui,  le  saint-vendrdi. 
Célèbrent  déjà  Pâque  en  un  rite  hardi. 

Et.  lentement,  croyant  bien  penser  et  bien  faire 
Fêtent  la  mort  du  Christ  en  emplissant  leur  verre  ! 

Fête  funèbre  ou  gaie,  il  faut  boire  ! 

Ah  !  clairon  ! 
Si  nous  avions  <(  cédé  »»  là-bas  sur  l'ancien  front  ! 
Si  nous  avions  été  vaincus,  nous  qu'on  effare 
Convalescents,  par  l'épou vantail  de  la  mort 
Nous  aurions  murmuré  :  «  Dégénérés  !  Le  sort 


98  ESSAI   DE  RÊVE   MODERNE 

«  E^t  juste  !  ))Et  nous  aurions  énuméré  nos  tares  ! 
Vices,  langueurs,  amours,  désespoirs  feints  ou  vrais. 
Les  imperfections  d'une  race   de  gloire 
Qui,  poliment,  chante  à  voix  basse  sa  victoire 
Pour  écouter  chanter  les  peuples  délivrés  ! 
...Nous  nous  serions  maudits! 

Or  nous  campons,  illustres. 
Chez  les  hommes  du  Nord,  et.  Latins,  chez  les  rustres; 
Nous  avons  amené  dans  notre  cœur  serein 
Virf^ile  et  Dante  —  et  Lamartine  —  sur  le  Rhin... 
Et  ces  mages  normaux  contemplent,  décadence 
Teutonne,  leur   vaincu   qui   se   saoule  et   qui   danse  ! 


XII 


Gémis,  clairon  ! — Chez  nous,  en  France,  on  n'osait  pas 
Danser  !  Gémis,  clairon,  sur  la  danse  du  Boche. 


XIIÎ 

Un  store  s'est  baissé  qui  lentement  s'accroche. 

Une  tête  derrière  un  méissif  de  lilas... 

Des  maris  sont  vautrés  et  des  enfants  sont  las, 
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Des  servantes  s'en  vont  rôder  par  les  ruelles... 

((  Le  caporal  a  dit  comm'ça  :  «  Teignez  chandelles  !  » 

Sonne  clairon  !  —  Landau  qui  dort  ne  connaît  pas 
Ces  paroles  de  ton  refrain,  sacramentelles  ! 
Refrain  clair,   et  si  pur   qu'il  est   comme   un   Credo, 
Qu'il  plcme  et  vibre,  et  va  mourir  en  la  montagne. 
Qu'il  enveloppe,  la  cciseme  et  la  camipagne. 
Les  bois  et  les  villas,  le  parc  et  son  rideau... 

XIV 
Ah  !   France  !   qui  t'amuse  à  chanter  pour   Landau  ! 
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Contribution  à  l'inévitable  phraséologie. 
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LOUIS-PHILIPPE 


Ah  !   vous    aviez  rêvé   d'un    passé,    dans   vos    veilles 
Lcirdé  de  vieux  rubans,  faici  de  roses  vieilles; 
Un  déjà  moribond  bonhomme  de  Passé, 
Très  «  restauration  ».  très  pâle,  très  usé, 
Dont  on  p^rle  pour  le  chasser  de  sa  mémoire  ? 
Cloîtré,  priant,  pleurant...  vivant  au  réfectoire 
De  pain  et  d'eau  —  plus  maigre  et  tombamt  chaque 

[soir  ; 
Or.  madame,  celui  qui  surgit  pour  vous  voir 
Elst  habillé  de  blanc,  chante,  dîne,  déjeûne. 
Et  nul  n'est  plus  que  lui  juvénile,  ni  jeûne! 
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LACUNE 


Il  oublia  ie  Triolet 

Bergerat,    nous  l'aimons    quand    même! 

Si  l'Amour  le  vitriolait 

(Il  oublia  le  Triolet) 

Nous  vengerions  son  trille...  au  Laili 

Hurlant  la  lettre  sublime  :  M...  ! 

Il  oublia  le  Triolet, 

Bergerat  !  —  Nous  l'aimons  quand  même. 
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L'HOMME  DELAISSE 


L'homme  délaissé  des  Bruits  et  des  Groupes 
Fait  de  son  Génie  un  autodafé... 

Son  orgueil,   sa  Gloire  en  sont  les  étoupes. 
Quand,    sous    les    soucoupes. 
On  rêve  au  café... 

L'homme  délaissé  fait  comme  Pétrone, 
Et  dans  la  soirée  où  vivre  est  si  long. 
Rit  des  pauvretés  des  seins  de  matrone 

Quand  une  patronne 

S  '  exhi  be    au   salon . . . 
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SONNET  POUR  HIER 

Quoique  l'Art  nouveau  griffe  et  s'agrippe  au  lycée. 
Les  classiques  —  Ronsard,  la  strophe,  le  bel  lai  !  — 
Gallinacés  dont  l'aile  est  toujours  de  quel  lé  !  — 
Egrenaient  —  c'était  hier!  —  la  Rime  policée... 

Et  nous  levions  le  front  quand,   sur   sa  peau  lissée. 

Se  posait  en  flânant  l'âme  de  Du  Bellay, 

Aède  d'Achaïe,  et  qui  titube,  Helîé, 

D'avoir  baisé  tes  seins  au  bois  du  beau  Lycée  ! 

Nous  étions  recueillis  comme  en  un  Parlhénon  : 
Anxieux  du  duel  d'Athène  et  Sparte,  et  non 
D'un  avenir  fantôme  errant  au  péristyle!... 

Bambins,    par    les  discours    des  joyeux    cadets    mus, 

Servants  chez  Aspasie  ou  chez  Académus, 

Et   valets    maintenant  !    —   Qu'une   autre    péri   style  ! 
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CUISINE  AURORALE 


Ce  plat  de  neige  unie  où  le  genièvre  éniine 
Semble,  au  ((  Chartier  »  des  monts,  cuit  pour  un  géant 

[veuf  : 
Bouillon  coagulé  qui  va  fumer,  blanc  doeuf 
Qu'un  reflet  de  fourneaux  £unbre  un  peu,  puis  carminé. 

Irréelle  gaugote  où  l'Aube  se  termine  !  — 

Un  feu  de  cheminée  eurde  son  pourpre  neuf  : 

Et  cet  embrasement  —  ô  Swift  !  —  à  cuire  un  boeuf  ! 

Ce  feu  géant!  pourléche  à  peine  l'albumine... 

L'herbe  roussit,  l'ajonc  frit...  le  genévrier 

A  des  gestes,  sous  le  vent  chaud,    de  poivrier  ! 

Le  genêt   daigne  avoir   des   airs  de   ciboulette. 

Et  quand,  — sorti  d'un  coup  sous  un  pouce  tremblant  — 
Le  globe  de  l'œuf  rouge  éclate  sur  ce  Blanc. 
Vive  le  Jour  !  —  Phébus  parfait  son  omelette  ! 
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RONDEAU 


Saturation  de  Rostand 
De  ses  trouvailles,  de  sa  flore  ! 
Son  nombre  en  toi  marque  l'instant  ; 
Et  son  romantisme  ?  un  étang 
Où  se  noya  ton  mirliflore... 

Dégringolez,   rimes   bizarres. 

Coins  de  chapiteaux  dans  les  squares; 

Jardins  où  s'avancent  des  paons, 

Tant  de  sonnets,  et  tant  et  tant 

Des  refrains  qu'on  cherche  et  qu'on  fouille. 

Saturation  de  Rostand, 

Sa  laine  autour  de  ma  quenouille. 

Dieu  du  bon  désir,  dieu  mouvant, 
Je  t'aime  et  t'exalte  à  ce  vent 

Moderne  des  modernes  haltes 
Qui  ne  t'aiment  ni  ne  t'exaltent. 


D'AMOUR 
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L'IMAGE  SUR  LA  TABLE 


1 


Sur  la   table,  en   manteau  de   prix. 

Où  dans  la  loutre,  un  corset  bombe. 

Son  œil  prépcu-é  pour  Peu-is 

—  Préparé,  mais  si  peu  surpris  !  — 

Avec  les  sourires  msu-ris 

D'une  vierge  de  catacombe. 

Sous  ton  haleine  quand  tu  ris 
La  photo  de  la  Muse  tombe. 


II 


Comme,  brutal,  tu  la  repris 
Pour  la  dresser  contre  le  rhombe 
De  l'encrier  !... 

Elcris  !  écris  I 
C'est  sous  ton  doigt  qu'elle  succombe  I 
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III 


Et  les  Destins  l'ayant  meurtrie, 
Veulent  qu'on  pousse  au  loin  des  cris 

La  photo  de  la  Muse  tombe  ! 
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TIMEO 


Recherchée  autauit  qu'un  parterre 
De  fleurs,  ou  qu'une  strophe  brève, 
Jamais  je  ne  devine  l'Eve 
Légendaire  ! 

Soupçonnée  autsuit  qu'une  abeille. 
Autant  que  des  pas  insuivis. 
Je  l'évite,  et  je  la  surveille, 
Et  j'en  vis  ! 

1910. 
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ACTRICES 


Celles  qu'on  rêve  avoir  dans  l'ombre  vous  hantant; 
Une  chaleur  de  plante  humaine,  un  regard  lent, 
Voyez-les  !  —  Sentez-vous  les  actrices  de  France  ? 

Moi  je  les  vois  depuis  que  j'ai  vu  l'existence 

Du  théâtre  religieux  ; 
Depuis  que  j'ai  veillé  au  théâtre  pour  ceux 
Qui   n'iront   pas,    qui   n'aiment   pas  les   ritournelles  l 

Moi  je  les  vois  depuis  que  j'ai  rêvé  loin  d'elles 
Dans  une  chambre  large  aux  volets  toujours  joints. 
Où  n'entrait  l'Idéal  qu'avec  l'odeur  des  foins 
Et  le  bruit,  un  peu  flou,  d'un  monde  en  miniature  ! 

Et  depuis  que  j'ai  vu  coller  l'enluminure 

A  couleurs  vives,  de  Peu"is  ou  d'Epinal, 

Trois  fois  le  mois  —  par  l'afficheur  municipal  ! 

Trois  fois  le  mois  ! 
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—  Trois  fois 

Et  j'ai  vu  l'héroïne 
Dont  on  ne  peirle  pas  dans  la  vie  de  ce  monde  ! 
Et  les  danses,  dans  l'opérette,  avec  les  rondes  ! 
Et  les  femmes  dont  la  pâleur  queisi-divine 
Se  perpétue  —  et  p>our  les  Lycéens  s'affine  ! 

j'ai  vu  jouer  Carmen  sans   orchestre,   et  j'ai  vu 
Le  désespoir  de  Violetta,  stupide  folle  ! 

Depuis  lors  je  charmais  mon  printemps  de  ce  but 
Actrices  !  vous  chercher  en  moi  dams  tous  vos  rôles  I 

Ho  !  ne  me  rendez  pas  les  émois  du  Lycée  : 
Maintenant  je  suis  las  de  tous  vos  gynécées  I 
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LA  LISEUSE  DE  HENNER 


La  liseuse  de  Henner 

Me  suit  des  yeux,  dans  la  chambre... 

...Sa  nuque  est  un  sommet  d'ambre, 

Sur  un  fond  d'infini  vert... 

Ah  !  de  vous  que  je  suis  loin  ! 

Transparente  chair  trop  pâle  ! 

De  la  chaise  où  je  m'affale, 

Du  fauteuil  où  je  reviens. 

Du  mur  ou  de  la  fenêtre, 

Rien  de  moi,  pas  un  élan, 

Pas  un  désir  de  connaître, 

Ne  monte,  et  ne  vous  devine, 

Tête  trop  haute  et  trop  fine, 

Néant  d'âme  recouvert 

De  la  douleur  de  Henner  ! 

C'est  vous  qu'on  disait  «  La  Sphinge  » 

Col  ferme,  seins  en  le  linge, 

Yeux  rivés  sur  quel  désir; 

Et  la  bouche,  bouche  étrange. 

Qui  ne  voudrait  pas  sourire. 
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Ni  ce  front  qu'un  bandeau  cache. 
Ni  ce  regcnd  de  docteur 
Ne  m'ont  aimé;  quel  bravache 
Rêve  de  femmes-pâleurs  ? 

Elles  ne  paraissent  douces 

Qu'en  plein  vol  penné  d'sizur 
Non,  je  n'ai  pas  la  ressource 
D'aimer   votre    image   au  mur  I 
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ARABESQUES 


J'en   prends    vos   bouquets   à   témoin 
Pour  les  sentir,  je  ne  sens  point; 
Devant  mes  narguilés  je  jeûne  ! 

Loin  des  désirs  léviathans 

Je  vous  attends,  je  vous  attends  ! 

O  vous,  désespérément  jeune  ! 

Si  quelque  lune  glisse  au  lac 
Un  baiser  frôle  mon  hamac 
Où  toutes  vos  odeurs  émeuvent  ! 

Et  dans  le  soir  qu'ouate  Allah 
Vos  lèvres  minces  d'Atala 
Sont  des  prières  qui  se  meuvent  ! 

Si  je  hais  les  bras  déliés, 

Les  seins,  les  yeux  mésalliés 

Des  femmes  au  cœur  de  Faisanes, 
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Remous  des  vents,  remous  des  feux. 
Ils  papillottent  vos  cheveux, 
Devant  l'horreur  des  courtisanes! 

Vous  viendrez,  puisque  je  le  sens. 

Puisque  les   jardins   reposants 

Où  je  veux  que  votre  orgueil  naisse, 

Les  perrons,    les   bois,  les   balcons. 

Les  précipices  inféconds 

Sont   vos  cinq    amours    de   jeunesse! 

Puisque,   à  relire  les  exploits 

Des  amoureux,  j'apprends  les  lois 

Que  l'homme  creuse,  et  que  Dieu  mine. 

Puisque,    dans    le    relent   d'Iris 
Où  respire  et  souffle  Paris 
Votre  heure  m'est  plus  féminine  ! 

Si  votre  calmante  Ananké 
Guide  mon  coeur  intoxiqué, 
Mon   coeur   las   des   parfumeries. 

Ayez  ces  yeux.  Sole  mio. 
Et  ces  regards  que  Mireio 
Donne  à  l'autel  des  Trois-Maries  ! 

1913. 


19 
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EPIPHANIE 


(Et  la  Myrrhe  parce  qu'il  était  homme.) 


1 


Je  les  ai  les  bijoux  extravagants  des  dames; 
Reflets,    lueurs,    pendants,    et  bracelets...    J'ai   pris 
Les  pendentifs   et   les  sautoirs   de  ce  Paris 
Aux  losanges  brodés  sur  un  su-lequin  d'ames. 

Femme,  je  pense  à  vous  froidement  comme  un  lord 
Trop  froid...  Strasse,  après  tout,  strasse  dans  le  vieil  Or. 


II 

Eîlo  !  Crois- je  sentir  un  cœur  sous  le  costume  ? 
Crois-je  le  sentir  battre  aux  cris  de  cieux  lointains? 
Soyez  mon  parfum  grave  en  ces  temps  byzantins, 
La  couleur  nécessaire  à  l'encre  de  la  plume 
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Qui  coule  entre  mes  doigts,  roses  des  premiers  sangs. 
Femme  forte,  à  l'odeur  de  Sagesse,  et  d'Encens. 


III 


Non.  Vous  ne  voulez  pas  qu'un  songeur  vous  attire 

Décidément.   Vous  me  raillez  si  je  m'étire 

Vers  le  matin  d'orgueil  et  vers  l'Amoroso 

Trop   clcissique.    Rêve    hier,    aujourd'hui   soubresaut. 

Aimez  tout  le  Brésil  :  Don  Sanche  ou  don  Ramire 

Et  quant  à  moi,  Lina,  c'est  moi  :  je  suis  la  Myrrhe  ! 
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DEPART 


Elle  s'en  va...  Je  n'y  puis  croire: 
Elle  me  glissera  des  doigts 
Comme  une  Bible  d'autrefois 
Dont  on  détache  le  fermoir... 

Comme  un  âizain  de  Rêves  grecs 

En  ma  française  anthologie. 

Comme  un  cahier  qu'on  ferme,   avec 

Un  bruit  très  doux  de  soie  qu'on  plie! 

Comme  une  branche  de  sureau 

Cassée  peir  une  main  geuitée 

Sur   une   lisière   abritée, 

On  filtre,  quand  même,  un  peu  d'eau... 

Elle   s'en   va   pour   revenir, 
Mais  l'heure  qui   m'est  ainsi  faite, 
Du  souvenir  à  l'avenir 
Abrège  trop  vite  la  fête... 
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Elle  ira,   sous  le  ciel  opaque 

Et  le  triangle  des  cigognes; 

Et  je  ferai  le  tour  du  lac 

Sous  son  geste,  au  Bois  de  Boulogne! 

A  pas  feutrés,  doucettement. 
Afin  que  nul  ne  s'aperçoive 
De  mon  lent   désagrément 
Et  de  ma  pesanteur  d'épave... 

La  causerie  près  de  sa  joue. 

Dont  nous  nous  faisions  une  joie, 

Le  dialogue  à  demi-voix. 

Dans  l'ombre  où  s'allongeait  son  cou. 

Se  briseront...  comme  les   charmes 
Tissés  par  la  douceur  des  mots... 
Quemd  les  derniers  froids  anormaux. 
Lui  glaçaient  les  mains  et  les  leurmes  ! 
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COULEURS 


Puisque  le  gris  de  votre  robe 

Ne   grise   plus   mon  banc,   ce   soir. 

Le  monde  peut  prendre  habit  noir 

—   Deuil   des  mannequins  jusqu'à    l'Aube 

Si  d'autres  squares  m'ont  tout  pris 
Du  bleu  corsage  à  courtes  manches, 
Le  bleu  peut  s'enfuir  des  dimanches. 
Et  la  couleur  peut  fuir  Paris  ! 

Noir  et  flou,  le  monde  qui  baille 
Sur  le  tapis  vert  de  Versailles, 
Me  prépare  un  exil  sans  vous, 

Et  m'épouvante  conîme  égout 
Où  j'ai  brisé  votre  lanterne. 
Noir  et  flou,  le  Monde  moderne. 
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LE  DOUBLE  AMOUR  TRISTE 


1 


Soir  pluvieux  au  rêve  froid.  Une  statue 

De  l'Idéal,   au  parc  Monceau,   meurt  dans  le  gris... 

Pas  une  gosse  et  point  de  femme.   Seule  est  nue. 

Seule  est  nue  à  mourir,  une  plainte  perdue 

Que  je  retrouve  encore  en  moi,  malgré  Paris. 

Les  réseaux  de  la  pluie  à  d'autres  fils  se  mêlent... 
Auxquels?...   Ceux  de  la  pluie  ailleurs,  en  des  pays 
Où  nous  avons  vécu  la  guerre,   et  qui  s'appellent 
De  rauques  noms  meusiens  aux  lourdeurs  solennelles 
Comme  les  noms  des  saints  en  les  strophes  sertis... 

Ou  bien  les  fils  d'argent  de  la  pluie  en  province 
Rayant  les  vieux  carreaux  et  moisissant  les  murs. 
Pendant  qu'une  orpheline  erre  en  des  habits  minces. 
Mystiquement,  en  deuil  d'un  mensonge  ou  d'un  prince. 
Au  salon  —  Et  se  cogne  au  coin  des  meubles  durs. . . 
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Ou  bien  les  fils  de  pluie  aux  renflements  des  goutte» 

D'opale,  dans  la  gaure  où  se  mouille  le  rail; 

Le  rail  et  le  ballast  et  cette  longue  route 

Qui  part  de  Saint-Lazare  ou  du  Nord,  et  qui  toute 

Ruisselante  jusqu'à  la  mer  étend  sa  maille... 


II 


Roulez  sur   ces  fils  d'eau  que  la  bourrasque   essuie. 
Brumes  de  mon  Paris  et  mes  regrets  d'enfant 
Fanfaron  et  poltron  devant  l'immense  pluie; 
Au  paradis  des  crépuscules  et  des  vents 
Parfumés,  le  désir  des  lumières  enfuies, 
Emportez-les,  rail  neuf  que  la  bourrasque  essuie. 

Emportez,  gouttelette  et  goutte  de  jgmvier, 
La  perle  du  brin  d'herbe  et  celle  du  chenal, 
Jusqu'à  la  mer  où  va  mourir  aussi  la  pâle 
Averse  d'Angleterre  au  démon  qui  s'affale 
(L'averse  d'Angleterre  au  Spleen  est  mariée). 

Et,  dans  la  mer,  déesse  verte  et  houle  rude. 

Sur  l'abîme  où  les  caps  ont  allongé  le  nez. 

Mêlez  et  mélangez,  les  deux  pluies,  destinées  ! 

—  Et  que  le  Spleen  se  mêle  à  notre  solitude. 

Et  qu'un  double  amour  triste  aux  vagues  soit  donné  ! 
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A  MIREIO 
(Transposition  du  rythme  mistralien.) 

I 

Aux  bergères  des  Rois  pareille 
Neuve  fraîcheur  d'âme  qui  veille. 
Gaieté  brune;  Sainte-Mireille, 

Veilleuse  de  nos  mas  et  géirdienne  du  sol  ; 
Berceuse  en  ta  leuigue  latine 
De  cette  douleur  qui  s'obstine 
A  sovirire  après  Lamartine, 

A  souffrir,  après  Béatrice  et  Dona  Sol; 

Sainte  du  Mas  des  Micocoules 
Qui  sus  pourquoi  le  bonheur  coule 
Vite-vite,  et  pourquoi  s'éboule 

Le  petit  tertre  vert  d'amour  et  de  gazon  ; 
«   Chatouno   »  (à  Paris   gosseline). 
Sœur  de  Ninette  et  sœur  de  Line, 
On  t'a  dit  n'est-ce  pas,   câline. 

Qu'au  Paris  polyphone  est  grêle  ta  chanson 
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Si  loin   de   tes    Saintes  que    hèle 

Par  le  chemin  de  Compostelle 

Ta  douleur  folle  à  la  Chapelle, 
Des    poètes  —  hélas  !    même    ceux-là  !  —  t'ont    dit 

Que  ta  chevelure  éployée, 

Que  ton  front  d'amante  noyée 

Ardemment  par  l'ensoleillée, 
Que  tout  ton  rêve  étrange  est  un  rêve  interdit. 


II 


Miréio,    Sainte    couronnée, 

Plus   pure,   après   cinquante  années  ; 

(Malgré  que  Mistral  t'ait  donnée 
—  Cadeau  du  bon  pasteur  —  à  ceux-là  seulement 

Qui  peuvent  vivre  en  leur  Mai  liane), 

Tu  sais,  petite  paysanne 

Dont  les    bras    seront   les    lianes 
Qui  nous  enlaceront  au  vieux  rêve  roman, 

Tu  sais  combien  tu  symbolises. 
Par  les  bosquets,  dans  les  églises. 
Sous  les  arceaux  des  Places  grises. 
Quand  les  routes  de  France  ont  trois  brins  de  lilas. 
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D'amovirs  latents  1  —  Tu  les  devines: 
Sœurs  de  Corse,  fleurs  angevines 
Lilas,  dalhias  des  Divines 
Qui  n*6nt  pas  eu  Mistral,   le  bouquetier,   hélas! 
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Et  c'est  ton  plaisir  d'être  celle 

Qui,   rosie,   avec   l'étincelle 

Viigilienne,  ô  jouvencelle 
Cousine,  mit  le  feu  —  en  cinquante  ans,  pas  plus  — 

A  tous  les  beaux  yeux  de  Romance 

Vrillés  sur  tes  yeux  quand  tu  danses 

La  feurandole  de  Provence 
A  l'austère  menton  des  Barbons  révolus. 

Nous  aussi,  jaloux  des  camées 

Du    rêve  sur   des   mains   aimées. 

Chercheurs  d'âmes,  chaisseurs  d'aimées. 
Nous  avons  —  tout  d'un  temps   —  déserté   les  mas 

[bleus  !... 

Fasse  le  soleil,  s'il   terrasse 

La  plus  belle  enfant  de  la  race 

Que  les  haisards  de  notre  chasse 
Ne  nous  conduisent  pas  aux  trépas  fabuleux. 
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IV 


Si  Bonheur  n'existe,  mignonne  ! 
Si  ton  pays  doré  ne  donne 
Qu'ombre  et  qu'épine  à  la  couronne 

Qu'un  trop  fier  avenir  osa  rêver  pour  nous, 
Si  vivre  amoureux  est  un  leurre. 
Qu'importe  !  —  Il  nous  reste  pour  l'heure 
Où  notre  chair  crie  et  s 'apeuré. 

Le   Désir,   le   Désir   latin  suave   et   doux  I 

Et  ce  Désir  tu  nous  l'apportes 

Comme  un  «  bonjour  »  de  porte  en  porte  : 

Obscur    vouloir   des  mères   mortes. 

Volonté   du   matin,    sagesse  du   loisir; 
Le  désir  né  de  la  lumière. 
Bleu  mensonge  mais  douleur  fière; 
Romanesque    et    pourtant    guerrière, 

Le  Désir  des  latins,   Mireille,  le  Désir  ! 


V 


Le  Désir  —  Ancienne  et  présente, 
Mireille  a  mil  huit  cent  cinquante  »  — 
Mireille  d'avant-guerre,  exempte 
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De  nos  émois,  héla^,  gosse  du  bon  vieux  temps, 

Pourquoi  devins-tu  la  Mireille 

Qui   souffre,    agit,   et   se   réveille. 

Et  se  révolte,   et  s'émerveille, 
La  guerrière,  —  désir,  désir  !  —  en  écoutant. 

(Mistral  les  devinait  tes  craintes, 
Qui  t'ordonnait  d'aller  aux  Saintes  !) 
En  écoutant  mourir  les  plaintes 

Des  mouréints,  et  les  voix  de  Lille  et  de  Paris, 
Et  trembler  le  sol  jusqu'à  Rome, 
Gémir  la  Sape,   et  bondir  l'homme. 
Et  des  chrétiennes  faire  comme 

Tu  fis  :  offrir   en  voeu   leur  détresse  et   leurs   cris  ! 


VI 


Désir   de   paix,    désir  de  guerre  ! 
Vincent  laissa  là  son  vieux  père 
(D'autres  Vincent   venaient   derrière  !) 

Traversa  le  désert  de  la  Crau...  —  qui  parvint, 
Crau  du  front,  terre  des  Furies, 
Qui  parvint,  les  tempes  meurtries, 
Jusqu'au  sommet  des  Trois-Maries  ? 

—  Mais  en  ce  roman  là  pas  d'amour  à  la  fin  ! 
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Les  uns  sont  morts,  les  autres  pâles 
Plus  que  ne  furent  les  étoiles 
Devant  Magali  leur  rivale, 

Pâles  d'avoir  connu  le  but  et  le  retour 

—    Le    désir,    le    désir  !    —   reviennent 
Sous  ta  chapelle  et  se  souviennent 
Que  tes  seuls  charmes  les  retiennent 

Au  monde,    ta   ferveur,    Mireille,   et   ton   amour  ! 


VII 


Ecoute-les,  magnanarelle  : 

C'est  pour  toi,  pour  la  pastourelle 

D'été,  que  la  Camargue  est  belle 
Avec  tous  ses  bruns  clairs  et  tous  ses  blonds  cendré» 

Et  toutes  ses  flammèches  rousses... 

Attila  vaincu  l'herbe  pousse; 

De  grosses  voix  se  font  plus  douces 
Quand  l'amant  frappe  au  «  mas  )),  et  quand  on  dit; 

[  «  Entrez  !  » 

Entrez  !  oui  !  —  Maître  Ramon,  cache 
Sous  une  armoire  ta  cravache  ! 
Ne  sois  plus  bougon  ni  bravache  : 
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—  En  souvenir  des  morts  Maître  Remion  consent  ; 

(Les  morts  veulent  que  l'on  sourie  !) 

Ouvre  la  porte  à  qui  le  prie. 

Et  reçoit  en  sa  métairie. 
Celui  qui  souffre  encor,  le  doux  vannier  Vincent  ! 

Ah  !  Mireio  !  ton  père  penche 

Sur  le  vauinier  sa  tête  blanche... 

Ils    ont    leurs  habits   de    dimanche, 
Ils  s'en  vont,  tous  les  deux,   lents,   en  leur  souvenir. 

Promise,  amour,  femme  envolée, 

Ton  étoile  sur  eux   filée 

Donne  à  leur  détresse  affalée 
La  bonté  de  t' aimer  ensemble,   sans  souffrir  ! 


VIII 

Quant  aux  autres...   Mireille  —  même 
Les  va-nu-pieds  et  le  bohème  !  — 
Fais  qu'ils  te  rêvent  sous  l'emblème 

Que  revêt  leur  Désir,   leur  Orgueil  ou  leur  Foi. 
Mantille,  d'opale  agrafée. 
Commune  épouse  et  seule  fée, 
Du  bonnet  d'Arle  en  vain  coiffée 

Car  tout  notre  pays.  Provençale,  est  en  toi! 
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Mireille,  apprends-leur  la  complainte  : 

((  Pêcheurs,  nous  vous  clamons  nos  plaintes, 

«  Pour  que  vous  nous  donniez,  ô  Saintes, 

«  Des  filets,  aux  filets  miraculeux  pareils  ! 
((  Mais  à  notre  ferveur  troublée 
«  S'il  faut  un  songe  en  la  vallée, 
«  O  fleurs  de  la  lande  salée 

«  Donnez-nous  la  Bonté  souriante  au  soleil  I  n. 
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PORTIA 


1 


Cet  après-midi,  «  bouquinamt  »  le  Will 
Que  son  rêve  d'homme  et  d'ange  éternise, 
J'ai  trouvé,  ma  mie,  un  charme  subtil 
Au  «  m2u-chand  de  Venise...  » 

J*ai  vu  Portia,  jeunesse  pâlie 
Dont  le  dévouement  précéda  l'hymen. 
S'attarder  au  pied  des  croix  d'Italie 
Pour  y  joindre  les  mains... 

A  tout  carrefour  d'où  la  croix  émerge. 
Le  regard  exact  et  le  front  levé 
Elle  fait  un  don,  comme  on  brûle  un  cierge. 
De  Pater  et  d'Ave... 
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II 


Or,  dit  un  critique  au  bas  de  la  page  : 
«  On  aimait  jadis   à   supplier   ces 
«  Croix  pour  écarter  les  mauvais  présage» 
Du  front  des  fiancés  ». 


III 


On  aimait  jadis }  —  Il  retarde 
Le   critique   —  Stevens,   je   crois   — 
Qui  voyait  encor  des  lézardes 
Au  socle  rasé  de  la  Croix, 

On  priait  jadis  ?   —  Parbleu,    l'heure 
De  ne  plus  prier  a  sonné 
Depuis  qu'une  plèbe  meilleure 
A  plus  strictement  raisonné  ! 

Et  demain,  par  idolâtrie. 
Pour  la  science  qui  peut  tout, 
Les  fiançailles  de  bon  goût 
Se  feront  en  géométrie. 
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IV 


Pourtant  ma  mie  —  et,  s'il  fallait 
Nous  le  hurlerions  Place  Blanche  !  — 
Vous  aimez  toujours  les   dimeuiches 
Où  pointe  un  clocher  violet. 

Et  dans  chaque  terre  humble  et  grise 
Où  du  rêve  encor  se  dissout. 
Chaque  village  aime  l'église, 
P2utout,  partout,   peu-tout,    partout. 
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AVANT  LE  RETOUR  CLAIR 


Avant  le  retour  clair  de  Celle  transallée 
Et  souriant  l'avril  d'un  square  le  romeui 
S'achève  :  oh  !  renaissance  étrange  au  firmament 
De  cette  étoile  enfin  propice  à  ma  veillée  ! 

Et  renaissance  encore  des  belles  nuits  mouillées 
Aux  parcs  où  l'horizon  se  voûte  allègrement 
Des  complices  rameaux   qui  salueront  l'Amant 
Reconquérant  sa  voix  aux  voix  de  la  feuillée  ! 

Car  je  déroberai  mon  âme  aux  mille  voix 
Qui   l'ont  prise  et  gardée  en  leur  philtre  vivace. 
Pour  en  doter  l'amie  au  loin  brillante,  et  beisse 
Pour  que  sa  radiance  ait  de  l'or  jusqu'à  moi. 
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ANTICIPATION 


La  Seine  languit  dans  un  soir  qui  ment 
Et  promet  trop  vite  un  mai  poitrinaire  : 
Paris  est  grisaille  et  cendre  lunaire 
Eternellement. 

Mai  ne  viendra  pas,  Avril  ni  son  Roi  ! 
Devant  que   la   pluie  ait  daigne  se  taire, 
Tu  précédercis  l'éveil  de  ces  terres 
Qui   sont   le   Printemps  et   le   sont   sans  toi.. 

Car,   lourd  des  ferveurs  de  tes   mères,   sage 
De  toutes  les  fois,   qui  t'ont  fait   paireil 
Au  jeirdin  mouillé  qui  sèche  au  soleil. 
C'est  toi  l'âme  calme  en  ce  paysage  ! 


Heureux  de  sentir  qu'à  ceux  des  aïeules 
J'apparenterai  mon  désir  d'aimer 
Plus  vite  qu'avril  j'ouvre  un  coeur  fermé; 
Plus  gai,  je  l'effeuille... 
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CHERIE,  EN  SOUVENIR 


Chérie,   en  souvenir  du  jour  clair,    où  corbeille 

Claire,    déjà  promesse   et   délice    premier 

Se  fiançaient  les    fleurs   aux   satins    du    panier. 

Quand,  pareillement  aux  rayons  du  soleil. 
Et  parallèlement  aux  pâles  fleurs  promises. 
Et  parallèlement  aux  vieillards  qui  pensaient. 
Nous  rêvions  côte  à  côte  en  le  premier  baiser. 
Officiel  baiser  devant  la  nappe  mise... 

Pour  conserver  en  nous  la  couleur  de  ces  heures. 

Faut-il  sacrifier  notre  silence,  et  l'or 

De  ces  insteuits  (déjà  sacrifier,  tu  pleures  !) 

Et  peu-ader,  et  parader,  en  le  décor 

Des  noces,  comme  si  nous  devions  pour  mieux  boire. 

Respecter,  moi  T habit,   et  toi,   blanche,   la  moire! 
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DÉPART  -  L'ÉT£ 


Je  ne  ressemble  pas  à  ceux  qui,  le  col  mou. 
Vont  partir  l'œil  braqué  sur  un  décor  natal  : 
Désir  millionnaire    et   méridional 
De  vivre,  sueur  d'homme  au  festin  du   Roi   d'août. 

Seul,  sans  bagage  (avec  la  hautaine  valise 
D'une  âme  close,  où  sont  l'encre  et  l'orviétan) 
Je  goûte  mon  bon  droit  d'aller  vers  vous,  n'éteint 
Qu'exception  songeuse  à  la  portière  eissise... 

Car,  malgré  les  chapeaux  et  les  malles  d'osier 
Et  la  compression  des  coussins  sous  les  râbles 
Pressés,    et  le  lâcher  des   ventres  vénérables. 
Mon   songe  s'est   assis  sans   honte,    en   épicier. 
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SILENCE 


Sur  mon  travail  siège  de  fer 
Ainsi  coussin  bombant  de  moire, 
Celle  qui  sera  la  Victoire 
De  l'Esprit,  en  sa  brune  chair. 

Assise,   preste,   donne  à   boire. 
Sa  lèvre  qu'on  déguste  au  clair 
—  Glace   rieuse   d'ombre   ou  d'air  ? 
Reflet  des  lèvres  dans  l'armoire. 

Et  Verbe  ou  Parole,  mots  lisses 
Tramés  d'antan  pour  nos  délices, 
Que  les  poètes  font,  défont. 

Sur  les  métiers  de  haute-lice. 
Nous  les  oublions  dans  le  fond 
D'un  soleil-silence  qui  fond... 
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OUBLI 

Dans  la  grand'ville  à  l'heure  où  les  autos  déversent 
Les    rastaquouères    laids  ; 

Sans  fleurs  —  sans  ces  fleurs-là  qui  vivent  en  les  serres 
Des  pays  violets  — 

Mais  avec  le  regret,  France,  de  l'aubépine 

Qui  ne  pousse  à  Pauris  ; 
Mois  de  mai  prolongé  pai  les  cendres  plus  fines 

De  juin  doré  sur  gris, 

Mois  de  juin  prolongé  pai  la  chaleur  des  vêpres 

Prolongées  par  les  soirs 
Où  la  ville  étouffait  comme  peureuse  d'être 

Sans  herbe  pour  s'asseoir. 

Dans  le  rayonnement  du  dédaJe  d'Elros 

Aux  places  majuscules. 
Nous  avons  oublié  les  hommes   —  ces   bourreaux. 
Et  l'électricité  des  bars  —  ce  crépuscule  ! 
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AU  DELA  DES  STROPHES 

{Parterres  de  Vénus  et  d'Amours  en  Gala, 
—  Vieux  Marbres! ... 

RoYÈRE;  Sœur  de  Narcisse  nuej 


I 


Buté  contre  la  Borne  où  s'aissied  en  amont 

La  chimère  —  en  dame  étrangère  — 

Hurrah  !  je  vais  briser  la  roue  et  le  timon 
D'un  char  que  mes  dieux  dirigèrent. 

Imprimez,  sur  le  dos  de  la  borne,  imprimez. 

Roue  à  l'essieu  trop  immobile, 
Cette  bataille  ultime,  et  mes  assauts  brimés 

Par  les  lâchetés  de  la  ville... 

Puis,  tous  les  bruits  du  jour  mourant,  sur  mon  cerveau 

Coulez,  lenteurs  des  confidences  : 
Je  me  veux  confident  —  puisque  des  pieds  nouveaux 

Gâchant  mon  idéal,  y  dansent... 
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Pour  que  plus  rien  d'hier  n'attente  à  ce  Présent, 

Pour  que  nul  ne  m'immobilise 
En  la  rime,  où  le  mot  comme  un  gong  impuissant 

Sonne  à  la  raison  qui   s'enlise, 

Elssor  harmonieux  je  vous  brise. . .  ;  pâlis 

Inconscience  de  l'idée, 
Et  toi,  Paris,  et  toi.  Verbe,  devant  le  lit 

Dont  j'ai  rêvé  la  soie  brodée... 

Essor   harmonieux,    essor    d'hier   —    c'est    l'heure  : 

Si  toute  muse  est  un  point  noir, 
Je  veux  aller  tout  seul  jusqu'à  la  chambre  où  pleure 

Un  point  brillant  d'humide  espoir  ! 


m 

E^or,  enchaintement  de  rêveuses  soirées 

Je  vous  brise...   oh!  le  bâton  blanc 

D'un  chef  d'orchestre  que  je  brise  —  pour   l'entrée 
De  la  mie  à  mon  bras  galant!... 

10 
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£t  VOUS,   et  VOUS  douleurs  qu'on  croirait   corporelles 

A  tant   en  rire,   désormais  ! 
Regrets  d'automne  en  leurs  stupides  aquarelles. 

Insolences  des  premiers  mais. 

Aux  parfums  combinés  de  jeunesse  et  détresse; 

ELt  vous,  héros  d'hier,  pompiers. 
Rangez-vous  :  un  facteur  au  verbe  de  caresse 

M'apporte  son  calendrier  ! 

IV 

C'est  l'heure  où  —  de  l'armoire  aux  amants  qui  s'en- 

[tr'ouvre. 

Pleine  des  fleurs  d'anciens  gilets  — 
C'est  l'heure  où  —  du  décor  enlierré  qui  recouvre 

Ophelie,  et  peut-être  Hamlet... 

Chsissé  par  la  coulisse  ou  vomi  psur  la  trappe, 

Le  rire  honnête  et  l'àir  voyou. 
Va  surgir  Monseigneur  l'Amour  !  —  Et  je  le  happe. 

Au  passage  pour  l'interview  : 

«  Amour  !  Prince  perpétuel  !  Amour-Franchise  ! 

((  Qui  ne  vire  au  cycle  des  jours  ! 
«  Et  dont  rêve  celui  qui,  priant,  catéchise! 

«  Roi  de  la  Patience,  Amour!  ». 
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«  Toi  qui  marques  le  pas  dans  l'ornière  des  villes, 
«  Dans  le  square  aux  bancs  rapprochés, 

«  Aux  bancs  doux,  jkdut  bercer  les  couples  —  quemd  la 

[file 
Des  écoliers  efîsu-ouchés 

—  Et  les  mamans  —  derrière  les  sergents  de  ville, 
((  En  bourdonnaint  vont  se  cacher  !  — 

«  Amour,  prince  logé  dams  le  fouillis  des  longues 
«  Sentes  —  délicieuses  !  —  dans 

((  Un  creux   de  rive  !   et   blotti  seul,    et   seul   ardent  ! 

«  Roulade  aux  trilles  de  diphtongues, 
«  Ex:lat   de  voix  !  Eclat   de   vie  !    Et  rire   aux   dents  ! 

«  Je  te  happe,  t'empoigne,  ô  familier  monarque, 

«  Comme  un  apache  pau-  le  cou  ! 
«  Et  t'entraîne,  enivré  d'extravagance,  au  bout 
«  De  l'horizon  sans  haine  où  notre  geste  s'eo-que  !   ». 
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VI 


Hurrah  !  Voici  les  bois  :  l'Amour,  piteusement, 
Emmêle  sa  crinière  en  l'entremêlement 
Des  bas  rameaux!  —  C'est  l'Absalon  de  ma  famille... 
Stoppons  !  —  Et  vous,  et  vous,  dont  la  main,  au  mo- 

[ment 
D'être  libératrice,  avec  la  mienne  oscille. 

Voulez-vous  bien  qu'Amour  vacille 

Et  vire  à  ce  balancement  ?... 


VII 


...Prodigieux  décor!  Eclatante  lisière 

Rouge  symboliste  et  roux-feu  ! 

Quel  bois  flambe  et  croule  derrière 

Votre  promesse  incendiaire 
Baiser,  tache  de  sang  que  sèche  en  vain  l'air  bleu  ! 

Les  bras  ballants,  manteau  baissé,  prunelle  morte, 
La  cervelle  en  éclats  sous  de  divins  marteaux, 
Aiguillonné  par  les  stylets  et  les  couteaux 
Que,  bon  contrebandier,   notre  Passé  remporte 
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Sauvage  —  Oh  !  je  ne  sais  à  quel  état  primaire  ! 

Contemplatif  et  furibond. 
Mais  laissant  à  mes  pieds  s 'ef flanquer  les  chimères. 
Je  vous  érige  d'un  seul  bond  ! 

Sans  mors,  sans  peur,  sans  chef,  sans  ennuis  à  l'affût; 

Je  vous  dresse,   comme  une  insulte 
Au  siècle  de  hideur  dont  le  biberon  fut 

Brisé  sous  la  dent  des  tumultes... 


VIII 

Mais  je  m'enfièvre  !  —  Soyez  douce,  comme  sont. 
Dans  les  contes,  les  calmes  formes; 

Et  faites,  charité,  qu'au  gris  des  horizons 
Dame  défaillance  s'endorme  !... 


IX 


Je  dessine  vos  yeux,  souriez-moi,   c'est  tout  ! 

Voyez  comme  se   rapetissent 
Derrière  la  douceur  des  yeux,   les   injustices. 

Et  derrière  l'élan  du  cou  ! 
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Je  dessine...  S'il  vous  convient  de  contempler 

Contemplez  cet  écran  où  glisse 
Un  fusain  :  le  fusain  que  sourit  d'effiler 

La  meule  de  la  lune  lisse  !... 

Car  c'est  —  démesuré,  fébrile,  réjoui 

De  vous  noyer  de  touches  bleues  — 

Comme  si,  par  milliers,  neigeaient,  neigeaient  sur  lui 
Tous  les  bleus  lileis  des  banlieues  ! 

1921. 
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VIEILLESSES 

Nous  allons,  par  des  jours  pareils  aux  soirs. 
De  la  neige  blême  à  la  glace  bleue... 

(Fragments  de  vie.) 
(J.-A.  Nau.) 


1 


Nous  sommes  vieux,  nous  sommes  vieux, 
Notre  caresse  est  consommée  : 
Nous  avons,  les  yeux  dans  les  yeux. 
Vécu  mille  ans,  ma  bien-aimée... 

Mille  ans  comme  en  un  conte 
Dans  Psuris  qui  plus  fou 

Que  nous 
N'a  vécu  que  treize  secondes 
En  autobus,  ou  bien  vingt -six 

Eln  taxi  ! 


152  ESSAI   DE  RÊVE   MODERNE 


II 


Quelles  morts,  quelles  renaissances  ! 
Nous  avons  failli,  quinze  joujrs, 
Mourir  aux   refrains  de   tambours 
De  gosses  qui  maintenant  dansent... 

Nous  avons   écouté 

Tout  un  été 
Des  concierges  calomnieuses 
Sans  pour  cela 
Que  se  troublât 
Le  ciel  de  ton  regard  et  ma  gaieté  pieuse 


III 


Nous  avons    écouté,    ma    mie. 
Tout  un  automne  ensorceleur 
Ce  Paris  qu'on  dit  oiseleur 
Et   qui   crève   les  yeux   des  oiseaux   qu'il   épie. 

Nous  sommes  vieux,  nous  sommes  vieux, 
L'azur  n'est  plus  de  mode  aux  yeux  ! 


d'amour  1 53 


IV 


Nous   avons  —  oh  !   les   misérables 
Saisons  dont  notre  ccEur  saigna  !   — 
Pour    manger  du    charbon,    à    table. 
Assassiné  notre  bougnat  ! 

Nous  sommes  vieux,  tellement  vieux 
Nous  avons  de  la  joie  aux  yeux  ! 


Un  hiver  de  hâte  et  de  pluie. 
Sans  songer  à  mal,  nous  avons 
Pris  le  métro  par  où  s'en  vont 
Tant  de  bau-bares  qui  s'ennuient. 

L'Electricité 
Reine  des  gaietés 
Provisoires 
Pâlissait  le  front  d'un  barbon; 
Et  pour  mieux  s'asseoir. 
Détendant  ses  gros  genoux  ronds, 
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Le  barbon 
Tirait  sur  son  pantalon... 
Nous  sommes  vieux,  nous  sommes  vieux. 
L'azur  n'est  plus  de  mode  aux  yeux. 

VI 

Nous  avons  vu  Dauphine 
Ostôis  des  amants 
En  l'éblouissement 
Des  boîtes  de  sardine... 

Et  tout  le  long  de  l'avenue, 

Fresques  nues, 
Des  femmes  —  attendant  quoi  ? 
Le  geste  d'un  vieux  narquois... 

A  côté  d'elles 

Leur  ombrelle 
Gonflée  ainsi  qu'un  carquois 

VII 

Nous  sommes  vieux,  nous  sommes  vieux. 
Notre  caresse  est  consommée 
Nous  avons,  les  yeux  dans  les  yeux, 
Vécu  mille  ans,  ma  bien-aimée. 


1921 


RÉFLÉCfflSSANT 

Et  l'on  dit  que  là-haut  sont  mortes  les  étoiles 
Pour  ne  plus  resseinbler  à  des  pièces  d'argent... 
(Saint-Pol-Roux  le   Magnifique: 

Anciennetés...) 
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PREPARATIFS  THEATRAUX 


Pendeoit  qu'entre  deux  amourettes 
Le  snobisme  ose  consentir 
A  prendre  l'air  vierge  et  martyr 
Des  dilettanti  d'opérette. 

Le  Décor-Frise,  idolâtré, 
Renaît  sous  la  main  qui  le  gratte. 
Pour  que  l'envol  du  talent  rate. 
Superbe,  en  un  ciel  replâtré... 

Des  fards  blêmissent  les  peaux  blanches; 
—  Etait-il  nécessaire  aux  planches 
L'art  de  «  rimer  »  et  de  «  ravir  »  ?... 

Et  faut-il  qu'un  dramaturge  aime 
Ajouter  à  des  pots  de  crème 
La  «  manière  de  s'en  servir  »  ! 

1910. 
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ERRANCE 


Je  ne  sais  plus  si  je  suis  vieux 
Ou  si  je  compte  ces  années 
Mes  mains   se  sont  abandonnées 
Au    hasard    de   celles    des  dieux... 

Bondissant   de   la  femme  aux   cieux 
Par  tant  d'ailes  simultanées 
J'userais  tant  de  destinées 
A    tant   repérer   de   clins   d'yeux  ! 

Bourmich,  Montmartre  ou  BatignoUes, 
Des  paresses  trop  espagnoles 
M'ouateraient  l'ombre  et  le  seuil. 

Si  je  voulais  —  mais  vivre  est  rude  !  — 

Donner  le  bras  à  l'Habitude, 

Ou  m'endormir  aux  mains  d'orgueil. 


191 


REFLECHISSANT 
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BASTILLE 


La  foule  rue  ainsi  qu'une  cavale  saoule, 
La  foule,  tous  les  gens  d'esprit,  tous  les  diserts, 
L'égoïsme  vantard  et  la  peu-esse  :  foule 
Civilisée  !  orgueil  de  haine  qui  t'enroules 
Autour  des  piètres  chefs  et  des  timides  serfs 

Et  qui  te  brutalise  en  croyant  tuer  l'homme 
Et  qui  te  blesse  au  coeur  en  croysuit  tuer  Dieu  ! 

Foule  des  yeux  lassés,  et  des  yeux  envieux,    . 
Foule  de  Londre  et  de  Paris,  foule  de  Rome, 
Et  de  Moscou;  tristesse  et  brusque  ennui  maté; 

Désir  d'être  charnelle,  et  greisse;  et  volonté 

D'envahir  (oh  non  pas  une  bastille,  comme 
Autrefois,  mais  un  magasin  de  nouveautés  !) 
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ALCESTE  PARLE 


Muse,  devant  la  foule  au  rire  gras  je  suis 
Prince  !  Je  sens  l'orgueil  et  le  dédain  des  pitres 
Crever  en  moi  !  —  L'effroi  des  hommes  bat  mes  vitres. 
L'amour  des   dieux  morts  prend  mes  nuits  ! 

Plus  rien  pendant  le  jour  !  Frappez,  brisez  les  portes  ! 
Prince,   oui,  pai  la  force  étrange  du  mépris  ! 
Je  me  sacre  vaincu,  je  me  hausse  incompris. 
En    m'agrippant    aux    Frises    mortes  ! 

Prince,  oui  !  malgré  vous  qui  riez  et  criez  ! 
Malgré  les  heurts   de  gueule   et   les  trognes  rougies  ! 
Il  serait  trop  cruel  de  voir  mes  nostalgies, 
Mes  cahiers  blancs,  mes  encriers, 

Confondus  sur  l'éclat  des  tables  populaires  ! 
D'accepter  les  regards,  les  signes,  les  yeux  ronds  I 
De  hanter  le  manteau  rouge  des  fanfarons. 
Le  bourgeron  gras  des  colères  ! 
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Et  moi  qui  me  souviens  d'avoir  pleuré  le  soir. 
Quel  rire  ai -je  à  donner,  quelle  promesse  ?  —  Insulte  ! 
Ils  ont  grossi  la  voix  pour  corser  le  tumulte  ! 
Ils  ont  pris  des  bancs  pour  me  voir  ! 

Non  !  L'irrémédiable  est  prononcé  !  Je  brise  : 
Les  pavots  supprimés  Tarquin  meirchait  têtu... 
Que  voulez-vous  ?  —  Demain  la  nuit  m'aura  vêtu, 
Muse,  et  sa  redingote  est  grise... 


n 
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LA  MUSE  REPOND 


Si  tu  veux,  plus  longtemps  qu'un  autre,  voir  les  hommes 
Avec  le  front  ouvert,  l'air  calme,  et  les  yeux  bleus, 
Ne   les  égale   pas   aux  brutes  que  nous  sommes... 

Tout  orgueil  est  un  meurtre  à  l'autel  des  faux  dieux  ! 
Toute  haine  un  viol  en  la  maison  flétrie  : 
Laisse  aux  paiïens  l'amour  des  latines  furies... 

Sur  le  front  de  ceux-là  dont  l'argile  est  pétrie 
De  penser  bas  et  de  caprices  envieux, 
Au  coeur  du  soviet,  ose  découvrir  Dieu  ! 

Cai  une  tête  d'homme,  une  tête  immortelle, 

A  deux  yeux,  deux  yeux  gais  ou  ternes  qui  recèlent 

Les  rêves  de  la  vie,  et  les  peurs  de  toujours  ! 

O  grands  yeux  bestiaux  ouvrez- vous  à  l'Amour  ! 
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PREMIER  MAI  -  (EURYTHMIE) 

Avec  les  mois  de  mai  dérobés  aux  marraines 
(Grain  de  fleur,  cloche  pâle  au  corsage  qui  passe, 
La  fête  du  muguet  doctorale  à  voix  basse  !) 
Laurons  les  fronts  meilleurs  et  les  cheveux  des  reines. 

(Marraines  vieillissant  dans  l'espoir  qu'un  rapace 
Corbeau  dévorera  leur  cœur  insoupçonné, 
Meuraines  laidement  dont  le  printemps  sonné 
Vole  aux  douceurs  qui  font  ses  chimères  plus  lasses 

Du  vivre  et  du  mourir  —  sans  rêve  autre  —  au  ciné  1) 


Mais,  fête  du  muguet,  s'adornant  d'un  roux  sombre, 
Les  moustaches,  les  brais,  les  poings  noueux,  là-bas, 
Aux  carrefours  démocratiques,  fiers  du  nombre 
Des  yeux  levés  vers  la  paresse  des  bouddahs. 
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Aux  fleurs  que  nous  voulons  vouant  sa  vaine  bave 
Oubliant   un   bras  gourd  à  sa  chaîne  d'esclave, 
Pour  écouter  le  bruit  des  blancheurs  qui  reculent. 
Semble  un  mâle  saigner  au  félin  crépuscule. 

30-4-1920 
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QUATRAINS 


Nous  sommes  ceux  qui,  loin  des  grasses 
Fortunes  dont  le  ventre  bat 
Vers  quels  demains  de  quelles  races, 
Peissons  comme  un  rire  ici-bas... 

—  Feux  follets  qui  ne  trouvent  pew 
De  foyer  stable  pour  y  luire. 
Et  pour  y  pétiller  au  sec. 

Contre  la  chauffepanse,  avec 
Le  bois  concassé  de  la  lyre. 

1915. 
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APERITIF 


Rien   que   le   déjeuner,    sur  la  table   muette 
Rien  que  la  nappe  triste  et  le  jambon  hideux; 
Rien  que  le  battement  du  cartel  Henri  deux, 
Et  le  faux  mobilier,   dont   le  style   inquiète... 

Rien   que   l'oubli   des   murs,    le   silence   des    chaises, 
Rien  que  l'étoufïement  des  pas  sur  le  tapis; 
Rien    que   le   jour    d'été  filtré  par   le    tamis 
Du  brise-bise  à  plat,  sur  la  fenêtre  anglaise. 

Les  vitres   regardant   de   leurs   yeux   las,    le   vide... 
Rien  que  la  confiture  en  son  pot  de  cristal... 
Attendant  qu'on  savoure  ou  qu'on  digère  mal, 
Orange,  comme  un  coin  de  peinture  languide... 


Rien  que  l'isolement  de  moi-même  devant 
Les  plats,  l'étain,  l'argent,  les  couverts  de  gala 
Parce  que  j'ai  songé  que  l'amour  est  un  plat..., 
—  Et  que  c'est  le   théâtre   en  prose  qui   le  vend  I 
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FILIATION 


Qui   s'apparente    à  ceux   qui    n'ont   jamais    parlé? 

—  Aux   Orientaux   fumant   le   narguilé  ? 
—  Aux  ouvriers   rêvant,   les  samedis,   de    formes 

Plus    pures    sans    savoir   lesquelles  ? 

Qui  préfère  le  bruit  des  humaines  séquelles, 
Et  la  romance  et  la  berceuse,  et  telle 

Ritournelle  rêvée  pour  que  les  maux  s'endorment 
Dans   l'âme   du  rêveur   rococo  ? 


Aimant   le   bruit   et   le  silence  :   ils   sont   égaux. 

Le  silence  est  héréditaire 

Il   te  rapproche  de  la   terre; 
Quand   le   bruit   renaît,    qui    préfère    les    efforts. 

Tous    les  efforts    de    toutes    les    musiques  ? 

—   Oubliant   qu'il  y    a   des   remords. 

Des  rêves,  des  sentiments  morts. 

Des  délicatesses  poétiques  ! 


—  Vivant  comme  un  élan  brisé  qui  dure  encore. 
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DUALISME 


La  bohémienne 

Les  lois  de  ton  passé  sont  des  lois  de  rencontre  : 
Un  hasard   les    fit   naître,    un   hasard   les   perdra... 
Voteras-tu  leur  mort,  quand  on  applaudira 
Dans  le  stade  où  le  Rêve  au  torse  blanc  se  montre? 

Tes   lois  sont  les  échos   des  anciennes  tueries, 
Les   verbes   conservés   des  vers,   des   songeries. 

Des  mots  d'esprit,  des  ordres  brefs  ! 
Veux-tu  pas,  au-dessus  des  cités  amorales 
Crier  d'autres  vertus  !  la  douceur  d'autres  râles  ! 

Et  ta   haine    d'avoir   des   chefs  ! 

Veux-tu    pas    que,    pour    toi,    la  Vérité,    gardienne 
De   la   foule,    soit  plus   affable,    et  ne  retienne 

Ni   ton  regard   désabusé. 
Ni  ton  amour,  plus  cher  au  monde  que  ses  astres. 
Ni    ton    idéalisme   envoilant    les    désastres 

Sociaux   d'un    péplum    usé  ? 
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Veux-tu   pas  qu'on    te   fasse  une   libre   victoire  ! 
Et  que,  dressé  d'airain,   malgré  l'aléatoire 

Courage  des  concitoyens. 
On  ose  te  donner  un  Code  pour  grands  hommes  ! 
Exemptant  tes  jardins,  et  des  betes  de  somme. 

Et  des  perroquets  et  des  chiens?... 

Veux-tu  p>as  qu'excepté  de  la  race  qui  nargue 
Et  rit  sans  réfléchir,  notre  scepticisme  argiie 

De  sa  sculpturale  beauté... 
De  son  ancienneté,  de  sa  fougue  première 
Et  de  l'éternité  de  ses  yeux  de  lumière 

Secs  et  chauds  comme  un  ciel  d'été  ? 


C'est  si  beau  d'être  grand  devant  les  petits  vices. 
Grand  devant  les  défauts  mesquins,  et  les  caprices  ! 

Grand  devant  les  haines  d'amour  ? 
Te  sens-tu  pas  le  droit  de  dépasser  les  autres 
De  la  tête  —  pareils  à  ces  hautains  apôtres 

Qu'on    pend    ou   décapite,    un    jour  ! 

Le  droit  d'être  blasé  quand  d'autres  s'émerveillent! 
Le  droit  de  claironner  quand  les  bourgeois  sommeillent. 
De  fleureter  quand  ils  sont  vieux  ! . . . 
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D'avoir  un  front  ridé  de  vieillard  ou  d'apache 
A  quinze  ans,  et  d'avoir,  à  quatre- vingt,  sans  tache, 
Un  front  lisse  d'enfant  joyeux  ! 

C'est  si  beau  d'épouser,  en  cheveux  blancs,  les  vierges  ! 
De  frôler  l'irréel,  pour  faire  sur  sa  berge 

Mille  tours  de  pitre  au  réel  ! 
Que  les  enfants  soient  las  d'avoir  des  yeux  de  rêve  ! 
Et  que  les  hommes  mûrs  bouillonnent  de  la  sève 

Qui  fait  lever  les  hras  au  ciel  ! . . . 

Que  les  vertus,    enfants,   nous   prennent  à   la   gorge! 
Qu'hommes,   nous  étouffions  sous  l'haleine  de  forge 

Des  sentiments   prédestinés  ! 
Et,    tour    à   tour,    rasés    (oui,    comme  les    artistes  !) 
Ou  fiers  de  notre  barbe  aux  poils  soyeux  et   tristes. 

Caressant  les  seins  de  Phryné  ! 

Que  nos  yeux  soient  ternis  quand  d'autres  yeux  scin- 

[tillent  ! 
Que  le  patriotisme  et  sa  noire  mantille 

Nous  soient  comme  un  velours  de  roi!... 
Et  que,  dans  les  hasards  des  paix  européennes, 
Nous  sonnions  tout  à  coup  de  la  trompe  des  haines, 

Barbares   seuis  savoir  pourquoi  ! 
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Alœste 

Voici  des  cris  —  debout  !  —  des  clameurs  survenues  !.. 
L'orgueil  d'un  idéal  va-t-il  enfin  peisser!... 
Vous  dormez,  vous  !  —  La  Muse  à  dormir  s'exténue 
Muse  des  jours  maudits  dormez-vous,  reconnue  ! 

Pau-is  fit   vœu  de  brouillard  blanc,    et  m'a   laissé 
De  ma  fenêtre,   ouvrant  sur  toute  cette  nue!... 
Vous  dormez,   vous  !  —  Sous  quel  duvet  matelassée 
Quand  la  face  du  jour  la  nargue,  cérusée  ! 

Vous   tirez   les   rideaux   sur   vos    formes   chinoises, 
Et   moi,   pour  qui   la   vie  est  la   grande   narquoise 
Dont   on  pare  les   coups   en  la   prenant   aux   poings, 

Moi  qui  désire  un  monstre  et  l'attends  à  la  porte, 
Je    veille    auprès  du    corps    de    Paris,    Ville-Morte... 
Mais  venez  voir  mes  doigts,  dormeuse,  s'ils  sont  joints  ! 

La  bohémienne 
Ils  sont  joints  ! 
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Alceste 


Oui.  Le  Vrai  se  transmet  jusqu'aux  âmes 
Par  les  pastels  des  grand 'mamans  qui  furent  femmes 
Et   par  leurs   meubles  dévernis... 


La  bohémienne 
Et  ces  femmes... 

Alceste 

Serves   d'un   seul   mot  :    l'Infini  ! 
J 'accepte   tous  leurs  dons   héréditaires  !   Vienne 
La  paix  dans  mes  amours  ou  le  froid  sur  mon  front  ! 
Les  beaux  soirs  automnaux  qui  me  délivreront 
Seront  des  mois  de  foi  chrétienne  ! 
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CARNAVAL 


Et  pendant  que  l'effroi   de  cette  lente  veille 
Incomprise    et    seule,    pleurait. 

Le  bruit  des  bals  masqués  crevant  à  son  oreille 
Grand'maman,   jaune,   délirait... 

Un  soudard  s'appuyait  dehors  contre  la  porte, 
Vomissant    le    vin,    sou  par   sou. 

C'était  l'heure  d'aimer  la  femme  grasse  et  forte  : 
Mëu-got  suivait  le  soudard  saoul  ! 

Le  quartier  ripaillant,   le  boucher,  l'épicière  ! 

Les  planches  craquant  sous  les  pieds  ! 
Cette  poussière  de  bouviers,  cette  poussière 

Nimbant  des  geis  estropiés  ! 

L*or,  là-bas.  l'or  du  gau  à  la  vitre  huileuse, 
Les  litres,  les  pots  renversés  ! 

La  noce  nous  hantant  au  clair  de  la  veilleuse. 
L'aïeule  ouvrait  ses  doigts  glacés... 
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La  chambre  conservait  sa  fleur  en  cette  orgie, 

Ne  riez  pas,  gosses  :  l'encens  ! 
Puis  je  vins  à  tes  pieds  suivre  la  léthargie, 

O  bienfaisante,  dont  je  sens 

La  douceur  de  statue,  et  l'âme  et  la  lumière 

Calmer  aux  soirs  mes  appétits 
Comme  une  onde  s'étend,  comme  un  jardin  de  père 

Apaise  d'ombre   les   petits. 

La  famille  pleurait...  dehors  c'était  la  gigue 

—  Et  le  traversin  froid  portait 
Avec  sa  tête,   tout  le  poids  de  sa  fatigue  : 

Cet  idéal  qui  la  hantait!... 

De  ce  lent   cinéma  qu'en  moi   rien  ne  vacille  ! 

Son  corps  soulevant  le  surtout 
Les  mains  jointes,  devant  la  mort,  de  la  famille, 

Des  yeux  ronds  et  rouges  partout... 

L'église,   avec  le  violet  de  son  étole; 

La  médecine,   en   l'air  tiédi... 
—  Dehors  les  cris  d'un  gueux  découvrant  le  pactole  I 

D'un   patriote  au   décadi 
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Cette  partition  a  deux  voix:   l'une,   oh!   grave; 

L'autre,    montant  d'un    caniveau... 
L'une,   s'écouléuit   des   bouteilles   comme  on   bave, 

Et  l'autre  bercement  dévot. 

Ascension   vers   ma  jeunesse,    feiscinante, 

Malgré  tant  et  tant  de  sanglots  ! 
—  L'une,  hurlant  en  bas  :  «  C'est  sur  le  pont  de  Nante  ! 

Ou  bien  :  «  Oh  !  gué  !  les  matelots  !  » 

Duo  fait  par  la  vie  et  peu-  la  quiétude, 

Plana  vers  nous,   jusqu'au  moment 

Ou   la  meilleure  vint,   de  son  gros  pouce  rude 
Etouffer  ton  râle,   maman  ! 
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L'ADTEUR 


Nos  cris  ne  sont  que  des  rééditions 

L'auteur  neuf,  l'auteur  prime,  révulsant  les  rouleaux 

[des  papyrus  poncés 
C'est  le  doux  orateur  plus  beau  que  Platon  puisqu'il  a 

[les  yeux  moins  glacés  ; 
Point  aveugles,  et  brillants  de  cette  flamme  des  para- 

[boles. 
Qui  est  comme  l'exemple  de  poésie  à  notre  rhétorique 

[de  pauvres. 


II 


L'auteur  prime  c'est  l'orateur  qu'ont  précédé  les  Psau- 

[mes, 
Et  que  suivent  clopin-clopant  tous  les  versets,  tous  les 

[dadaïstes, 
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Depuis  les  contes  galants  jusqu'aux  poncifs,  pavés  de 

[l'ours, 
Maladroits  prud'hommes  qui  brisent  leur  idole  à  coups 

[de  discours. 


III 


Donc  riez  bonnes  gens  de  bonne  volonté 
De  la  crise  du  papier,  et  des  livres  reu-es  à  méu-ges; 
Le  seul  but  nécessaire  est  de  parler  face  à  la  Cité, 
Et  de  convaincre  l'homme   que  le  ciel  est   Wge... 

La    littérature   est    trop    littéraire    pour    ceux-là 
Qui  se  sentent  du  feu  dans  la  poitrine. 
Et  je  préfère  Saint-François  d'Assise, 
Ou  bien  Sainte-Thérèse  d'Avila... 


IV 


Car,  monocle,  musqué,  l'oeil  blanc  et  blanc  de  linge. 
Tu  coupe  en  quatre  les  cheveux  du  rêve  en   prose; 
Ou  bien  tu  bois  aux  sources  de  ce  Gange 
Qu'est  la  Révolte-Fleuve  au  pays  de  Névrose... 


12 
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Tu  prends  la  vie  et  tu  la  presse,  et  tu  l'épuisés, 
Eponge  de  plaisir,  et  de  bave,  dégoût... 
Et  parce  que  l'éponge  est  vide  et  la  nuit  grise 
Tu  hurle  à  Dieu... 

—  Nous  préférons  François  d'Assise 
Qui  brisé   de   douleur,   rit  au   soleil,    debout  ! 


Et  puis  les  ciels  de  Nice  et  les  ciels  de  Venise... 
(Oh  !   ne  blasphémons   pas   les  beaux  soirs   assoupis, 
Mais  leur  mélancolie  est  trop  lente  et  trop  fine. 
Pour  qu'y  règne  la  paix  des  rosaces  d'église, 
Et  la  débauche  d'or  des  courageux  épis  !) 


VI 


Stérile  !  —  Aridité  de  l'esthétique  songe  : 

—  Les  vitraux  servent  à  mieux  prier,  et  les  ors 

Des  blés  sur  la  jeunesse,   en  boucles  se  prolongent, 

Mais  quel  pain  d'infamie  est  le  pain  que  tu  manges, 
Remâcheur   d'ironie,  et  Zoïle  des   morts  ! 

1921. 
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CRUCIFIX 

Parce  que  prenant  Carême 
J'ai   souffert   tout   le   long   jour. 
Jusqu'à  l'heure  des  lumières 
Sur  mes  sièges  de  velours 

Se  diffusant  sur  les  glaces, 
Pour  me  faire  prendre  peur 
Des  fantômes  de  moi-même 
Et  de  ce  ressouvenir 
Que  nous  sommes  en  carême... 

Jusqu'à  l'heure  où  seulement 
Tinte  un  clocher  sur  Paris 
—  Ah  !  Paris  ne  serait  donc 
Qu'un  village  sur  ma  route  ? 
Tintement,  apaisement, 
La  lune  aussi  devient  douce; 
Glissant  sur  des  toits  pâlis 
Onduleux  de  grise  mousse... 
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Parce  que  plus  près  de  toi, 
Crucifix  que  je  regarde, 
Je  m'éloigne  de  ce  temps 
Par  un  grand  silence  en  moi 
Répercuté  dans  ma  chambre. 

J'ai  trouvé  triste  le  soir 
De  ce  printemps  qui  nous  reste; 
Seul  secours  aux  pauvres  hommes 
Gazon,  branche  et  feuille  espoir... 

S'allie  toujours  de  trop  loin 
A  l'avril  qui  veut  renaître, 
La  lueur  solaire,  ou  bien 
La  lueur  de  la  nuit  pleine... 

Et,  c'est  pourquoi  le  silence 
Dans  ma  chambre  aux  rideaux  las, 
Tristement,   isolément, 
Crucifix,  m'allie  à  toi... 
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CHANSON  A  BOIRE 


Ils  peuvent,  cheunels, 
Se  sentir  les  coudes  : 
Moi,  mon  ait,  s'accoude 
Comme  une  fiancée,  au  désir   éternel... 

Toute  la  maison 
De  ma  poésie 
S'écroulerait,  si 
Je  pouvais  m'attrister  du  déclin  des  saisons... 

Une  inébranlable 
Foi,  —  plus  qu'une  idée  !  — 
A  consolidé 
Ma  cervelle  boiteuse  et  le  pied  de  ma  table... 

Et  c'est  comme  un  bloc 
D'âme  et  de  silence, 
Que  le  soir,  je  lance 
Aux  volubiles  fous  qui  savourent  des  bocks. 
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EURYTHMIE  «  RENAISSANCE  » 


A  Jean  RoYÈRE, 


en  souvenir  de  son 

eurythmie  «  Naissance  ». 


Non,    pas   l'azur  !    Non,    pas   l'azur  !    Mais   seulement 
La  contemplation  totale,  quand  la  lyre 
Qui   frémit  ici-bas  pour  l'encens  ou  la  myrrhe, 
Aura  l'or  positif  de  Christ  au  firmament. 

Quand  le   rêve,    impossible,    au   gré   du   mouvement, 
De  nos  gestes  sera  le  terme,  et  le  paîment... 


Tout   pareils   à   ces  rois   dont  nous   formons   la  suite 
Nous  nous  sommes  levés  pour  aller  vers  le  rite 
De  la  crèche  où  Dieu  git  avec  les  animaux, 
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Et,  n'ayant  pu  tramer  ici-bstô  que  des  mots, 
Dédaigneux  des  clous  d'or  au  ciel  des  clairs  de  lune. 
Nous  voulons  rassembler  nos  étoiles  en  une, 
L'Etoile  sainte  —  qui  doit  luire  aux  temps  normaux. 
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JEHANNE 


I 


Plains-nous  :  il  est  bien  tard  pour  étreindre  Virgile, 
Et   fabriquer  ton   los    ardent  : 

Nos  quatrains  de  combat  ont  les  pattes  d'argile 
Comme  un  lévrier  décadent... 

Mais  plus  nous  ressemblons  aux  mourants  qui  se  traî- 

[nent 

Dans  le  deuil,  et  dans  l'interdit, 
Pour  nous  prouver  que  France  est  encore  :  Lorraine, 

Jeanne,  plus  ta  cause  grandit  ! 

Oyez  tous  !  Que  la  brute  en  vain  nous  ironise  ! 

Notre  force  devient  esprit  : 
Rome   ajoute  à   sa  gloire   étrange   qui   sourit, 

La  souffrance  qui  canonise... 


RÉFLÉCHISSANT  185 


u 


Rêveurs,  penseurs,  et  vous  qu'on  flatte,  prolétaires. 
Fils  de  la  plèbe,  «  anciens  »  du  front. 

Pour  que  viennent  les  temps  dont  parlent  nos  mystères 
La  bergère  a  souffert.  Souffrons. 

Mais  pas  à  la  façon  des  bêtes  que  l'on  tue! 

A  la  façon  des  dieux,  debout  ! 
Pour  que,  si  la  peiresse  en  hideurs  s'évertue 

La  douleur  ose  jusqu'au  bout. 

Et  toi,  touchant  nos  fronts  et  descellant  nos  bouches. 

Derrière  nos  peurs  d'opéra, 
Plaide,  en  faveur  d'hier,  pour  ces  demains  farouches 

Que  ta  lumière  éclairera  ! 


SANCTUAIRES 


Aime.  Sors  de  ta  nuit.  Aime. 
(Verlaine:  Sagesse.) 
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SONNET  AU  SEUIL 

{Paulo  majora  canamus  IV  Egl.) 

Je  veux  —  misant  l'enjeu   de   mes   meilleures   rimes 
Sur  le  bleu,    qui   fut  ciel,   et  qui   fut   horizon. 
Et  n'est  plus  maintenant  qu'un  décor  de  saison 
Où  n'émergeront  pas  des  poilus  sur  des  cimes; 

Je  veux,   dans   la  beu^aque   à   la  foire  du  crime. 
Gagner  l'enluminure  à  fleurir  ma  maison 
De  Notre-Dame,   ayant  en  ses  bras  l'enfançon. 
Et   sacrer   mien   ce  geste,    et   cette  image,    intime  ! 

Et  puis,  étudiant  des  choses  de   Marie, 

Pour  que  d'autres,   demain,  sur  ma  couleur  péu-ient, 

Porter  à  mon  béret  un  liseré  d'azur; 

Car  nous  avons   le  droit  d'aimer  le  bleu.   Madame; 
Et  de  verser  du  ciel  en  la  vie.  et  son  âme 
Rouge  —  sur  les  défis  de  Ninive,  ou  d'Assur  ! 


190  ESSAI   DE  RÊVE   MODERNE 


PREMIER  TRIPTYQUE  DE  LOURDES 


Je  suis   belle,  ô  Mortels,  comme  un  Rêve  de  Pierre. 

(Ch.  Baudelaire.) 


I 


(Comme    les    damoiseaux    vers  Lise    ou  vers    Hélène 
Qui  ne  sont  plus  que  des  silences  effeuillés. 
Riche  d'un  seul  amour  en  détresse  à  vos  pieds 
Je  vais  vers  vous,  Dame  des  cieux,  en  ma  neuvaine...) 

m 

Demain,  avant  l'oubli  de  l'ultime  verveine, 
Le  parfum  de  la  rive,   et  ses  roseaux  noyés 
M'apporteront  l'été   dont   je  n'ose   oublier 
Que  la  lumière  tarde  aux  ravins  de  la  haine... 

Eté   de   mon  réveil    physique,   essentiel... 
Renouveau  du  cerveau  sous  l'orage  du  ciel 
Lacérateur  d'effroi,   d'ire  et  d'inquiétude; 
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Mais,   été  de  douceur  et  de  vigueur   aussi, 
Qui   fait  vibrer  au  clair   des  regrets  endurcis 
L' Angélus- Action  sur  la  Foi-Solitude. 


II 


Que  si  la  plante  naine  aux  roches  se  marie, 
Et  le  marbre  Péu-os  aux  marbres  Pyrénées, 
La  vie,  au  gai  grelot  d'un  gave  est  égrenée, 
En  ceuillon  qui  tinte  un  cantique  à   Mai'ie... 

Oh  !  l'épuration  des  heures  trop  tôt  nées 

En  nos  passés,   tyrans  d'incertaine  latrie, 

Par  cette  voix  qui  dit  :   «  Je  suis  jeune  !   et  je  prie  ! 

«  Sainte!  malgré  vos  lois  d'Affre  ou  de  Destinée!  ». 

—  Rien  n'existe,   hormis  le  sincère  envol  bleu 
Du  cau-illon  point  grave  à  la  mère  de  Dieu, 
Afin  que  Pénitence  et  Douleur  soient  plus  belles. 

Et  que  soit,  d'un  tissu  de  rêves,  notre  joie. 
Sous  l'églantier  de  la  très  pure,  et  sous  la  soie 
Des  bannières  d'un  peuple  aux  flancs  de  sa  chapelle  ! 
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III 


Et  vous  serez  la  même,  ô  Dame,  en  vous  penchant, 
Que  celle,  toute  pâle  et  bleue  à  la  ceinture, 
Dont  ma  jeunesse,   errant  sous  les  ciels  des  tentures 
D' Eglises-Fête-Dieu,  frissonnait  aux  plainchants... 

Sous  mon  regard  —  un  peu  plus  triste,  ou  plus  méchant 
La  même  pureté  dans  la  même  nature, 
La  même  éternité  dans  la  même  peinture; 
Dame,  et  la  même  rose  en  un  pareil  couchant... 

Faites  que,  sublimée  au  souvenir  des  vierges. 

Mon  âme   comme   hier  ait   la   paix  de  leurs   cierges. 

Humble  et  falote,  mais  virée  au   même  espoir; 

Et  que,  logicien  des  grâces  qu'on  vénère, 

J'oublie  l'orgueil  des  conférences  doctrinaires 

Pour  sentir  votre  front  de  neige  —  et  pour  le  voir  ! 
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TRIPTYQUE  DE  LA  VIERGE  NOIRE 


{Roc- A  madour  juillet  1919) 
Nigra  sum  sed  jormosa 


1 


Par  delà  ton  désert  de  pierre  et  ses  voies  torses. 
Tu  règnes,  bois  d'ébène.  en  Tinfemal  rocher 
Où  l'ermite  —  qui  fut  Amadour  et  Zachée  — 
Ne  sut  que  dégrossir  l'idole  de  l'écorce... 

Et  j'ai  longtemps  crié  —  sans  comprendre  la  force 
De  l'idéal  qu'un  doigt  barbare  avait  touché  !  — 
Au  blasphème  du  bois  et  du  fer,  au  péché 
Contre  l'esprit  de  cette  chose  qui  divorce 

Avec   son   âme.    et   n'est   qu'une   vierge  d'ébène. 
Evoquant  le  dieu  terme  et  la  bûche  païenne. 
Et  telle,  qu'à  la  voir  enfumée  et  si  noire, 

13 
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Souveraine  d'une  latente  déité, 

Pour  lui  refaire  un  corps  de  neige  et  de  beauté 

Les  pèlerins  chantants  l'habillèrent  de  moire... 


11 


Ainsi,  mon  cher  amour,  quand  j'ai  baisé  le  lobe 
De  ton  oreille  chaste  et  douce  aux  sons  d'argent 
Que  font  les  irréels  chérubins,   émergeant 
De  ton  sommeil,  ou  bien  de  ton  silence,  à  l'aube. 

je  rêve  à  l'infini  que  ce  baiser  dérobe. 
Petite  part  de  foi,  de  lumière  et  de  chant; 
A  l'immobilité  de  ton  être  changeant 
Quand  je  viens  caresser  le  velours  de  ta  robe... 

Et  toi-même,   o  bien  trop   pcirfait  pour  ici-bas, 
Geste  d'anciens  pe^tels,   iimocence  des  bras. 
Parfum  d'âme,  trop  pur  pour  qu'un  monde  le  sente. 

Toi-même  comme  si  tu  ressemblais  à  Celle 

Que  l'on  vêtit  de  moire  aux  paillons  d'étincelles. 

Tu  n'es  que  le  rei       des  lumières  absentes  ! 
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III 


Monterons-nous  tous  deux  les  escaliers  de  pierre 
A  rémerveillement  des  foules  enfantines  ? 
O  Pèlerins,  la  côte  est  rude  et  c'est  matines. 
Mais  au  mur  de  Roland  se  dore  la  Rapière  ! 

...  Les  touristes   critiqueront... 

Queuid  la  Routine 
Aux  fidèles   dictait  un  devoir  de  lumière; 
Et  quand  le  peuple,   osant  sa  part  de  fièvre  altière. 
Trouvait  à  ces  rochers  des  airs  de  Palestine, 

Les  «  regardants  »  aimaient  les  pèlerins  en  deuil... 
—  Mais  aujourd'hui  que  vivre  est  un  plaisir  d'orgueil. 
Heureux  celui  qui  peut  s'affranchir  d*être  un  bonze 

De  l'ironie,   et  va   vers   Dieu   selon   la   norme!... 
Tel  celui,  déprimé  sous  la  montagne  énorme. 
Que  j'ai  vu  suppliant  les  calvaires  de  bronze  ! 
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N.-D.  DES  BATIGNOLLES 

«  Tu  achèteras  le  Petit- 

«  Parisien,  et  Fauitasio.  et  tu 

«  passeras  chez  le  boulauiger.   » 

Elle  monte,  la  midinette,  de  la  rue 
Legendre,  en  robe  bleu-marine,  à  revers  blancs  ; 
Et  se  signe,  dernière  au  pied  du  dernier  banc. 
Ferveur  vive,  chanson  terrestre  disparue... 

Besoin  d'eucharistie,  aventureux  élan 
De  l'âme  qui,  pour  croire  a  besoin  d'être  crue  : 
D'un  tel  chuchotement  sa  prière  est  accrue 
Que  ce  bruit  musical  m'est  déjà  violent. 

Et,  sous  les  bras  —  Ah  !  midinette,  midinette. 
Quel  rêve  poursuis-tu,  tronblé  par  la  sonnette  ? 
Batignollaise,  un  peu  la  soeur  de  «  Mireio  ?»  — 

Sous  le  hras  gauche  un  petit  pain,  la  coralline 

D'un  chapelet  entre  les  doigts,  ô  frivoline  ! 

—  Et  sous  l'aisselle  droite,  ouvert,   «  Fantasio  !   » 
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LUSCIGNOLE 


Les  doigts  écartes 
la  Vierge  semblait 
jouer  au  volant. 

(Catulle  Mendcs 

Luscignole.) 


Et  la  Vierge  d'un  conte  a  sa  statue  en  nous. 

Seulement  —  Vierge  de  Mendès,  âme-viole 

De  cette  cathédrale  où  chantait  Luscignole 

Aux  saints  dormant  dans  la  (X)ussière  des  burnous. 

Ne  vous  désolez  point,  ni  pliez  les  genoux 
Sous  l'ogive  dont  la  pénombre  rossignole. 
Mais  épiez,  le  soir,  la  Madone  espagnole 
Qui,  dans  ces  pays  froids,  vient  jouer  avec  vous. 
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Elle  écarte  les  doigts  et  sourit,    bénévole 

Au  jeu  d'enfant  —  Hélas,  pour  que  le  volsuit  vole 

De  la  main  qui  se  tend  à  la  main  qui  s'éploie, 

Il  faut  —  oh  !  non  point  tant  le  marbre  et  son  mystère 
Mais  la  conviction  de  l'enfauice  qui  choie 
Les  mcu-bres,  à  l'égal  des  mamans  de  la  terre  ! 
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HIERS  GRIS 


Ce  n'est  pas  la  fête  des  morts;   la  lune  est  vive! 
La  vivace  claurté  de  la  nuit  redescend... 
Ce  n'est  pas  la  fête  des  morts,  et  je  les  sens, 
Lumière  !  —  et  la  douleur  de  leurs  chamsons  m'arrive  î 

Deux  mortes.^ —  l'une  pâle  et  lente,  sous  l'ogive 
(Fleurs  et  nappes  d'autels!)  d'un  porche  éblouissant; 
Une  madn  sur  ma  tête,  et  mes  cheveux  lisscmt. 
Puis  murmurant  à  ma  jeunesse  :  sois  pensive  ! 

Et   l'autre  —   lit-berceau,    dans   les    parfums  éteinte. 
Cadavre,  de  splendeur  et  juvénile  sainte; 
Œillet,    cadavre,    oeillet,   ô    belle    robe-fleur  ! 

L'autre,  dont  la  lumière  est  une  photo  seule 
Maintenant  —  sur  la  table  où,    songeant   à  l'aïeule. 
Je  vois  venir  à  moi  :  la  soeur  —  la  sœur  —  la  sœur  ! 
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SALVE 

Vendrez   de  moiin  caïre, 
Pietadousomen 

(Mistral,  Mireio.) 

En  ce  pays  de  Frauice,  où  la  douceur  que  tisse 
La  parole  d'amour  aux  cieux  du  printemps  blond 
Est  un  rêve  de  femme  en  mal  de  violon, 
Une  femme  plus  pure  à  nos  cris  compatisse  ! 

La  beauté  nous  descende  encore,  et  s'enhardisse, 
Féminine,  à  briser  le  diable  du  talon. 
Et  nous  faire  oublier  Virgile,  et  ce  vallon 
Géorgiaque,  où  le  serpent  mord  Eurydice  ! 

...Oh!   sois  celle,   advocate  et   sereine  aux  mourants 
Qui  sur  la  loi  de  fer  met  son  rêve,  et  la  rend 
Pareille   aux    dogmes    bleus    dont   l'enfance    est    gar- 

[dienne. . . 

En  ce  pays  de  France,  où,  peut-être,  un  été 

Régnera  l'irréel  sourire  de  bonté 

Sur  l'âme  populaire  —  et  la  patricienne  ! 
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IMMORTELS 

(L'hymne  entre  les  dents.) 

Ah  !   s'ils   pouvaient   venir  ceux  que  nous  détestons, 
(Ivres  de  barbarie  ou  de  luxure  étrange. 
Bagnards  de  l'infamie  et  forçats  de  la  fauige) 
X^omir  et  se  vautrer  sur  tes  bleus  édredons  ! 

Baver  sur  ton  corsage  clair  et  ses  festons; 

Et  courber,  de  l'Oural,  de  la  Perse  ou  du  Gange 

L'ange  de  liberté  qui  te  guida,  sous  l'ange 

De  ténèbre  qui  cherche  une  étoile  à  tâtons  ! 

—  Heureux  d'abandonner  nos  richesses  infimes, 
Et  les  fantômes  blancs  qui  flottaient  sur  les  cimes, 
Et  les  fantômes  bleus,  aux  griffes  de  leur  tsar, 

Nous  nous  enfermerions  en  notre  idée,  ô  chère  ! 

El,  le  regard  levé,  témoignant  que  la  terre 

Elst  folle,  nous  mourrions,  comme  au  temps  de  César  î 
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POUSSIERES 

(Aures  habent. 


Ps.) 


Il  n'est  pas  vrai  que  le  Sacrifice  en  échec 

Ait  vainement  saigné  pour  ta  blancheur,   ô  Cygne  ! 

Si  la  fidélité  qui  conserve  ta  ligne 

Nous  lègue  cette  gloire  et  le  martyre  avec... 

Car  vivre  est  bien,  mais  «  témoigner  »  est  le  seul  digne 
But  —  Et  l'arène  crie,  et  son  gravier  est  sec... 
Virgile  rit  du  crime  et  fait  injure  au  mec 
A  l'ombre  de  la  croix  où  sa  muse  se  signe, 

Criant  aux  singes  :    «   Sourds,   aveugles,   chautitez-le 

Ce  psaume  de  David  aux  tonnantes  cymbales  : 

«  Ils  ont  des  yeux  d'azur  et  ne  voient  pas  le  ble*  ! 

((  L'océan  fait  en  vain  son  bruit  à  leur  oreille; 

((  Dieu  n'a  pas  habité  leur  gosier  cannibale, 

«  Et  nulle  femme  aux  mots  aimants  ne  les  conseille  !  » 
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LE  DEFI 


Deuxième  Triptyque  de  Lourdes. 


I 


Voici  la  floraison  de  ces  roches  :  la  foule 
Pantelsuite...  Terre  de  sacre  et  de  pardon. 
Tu  pousses  des  fureurs  et  des  bannières,  dont 
La  volonté  se  meut  vers  la  Vierge  qui  foule 

Une  églantine  !  et  dont  la  superbe  s'écoule 
Et  marche,  don  de  soi  vers  le  suprême  don 
De  l'ostensoir  brandi  sur  les  malades  —  Ton 
Délire  est  une  mer,  et  ton  cantique  roule 

Ses  flots  latins,  vers  le  délice  des  églises 
Grises  là-beis,   au   bout  de  l'esplanade   grise, 
Cycle  de  chants  qui  tourne  et  prie  infiiniment. 
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Pendant  qu'humiliés  sous  l'élan  des  prières, 
Les  moribonds  en  ra«ig  sentent  vers  leurs  civières 
Se  rapprocher  le  guérisseur  du  Sacrement. 


II 


Là  sont,  pieusement,  les  irréelles  forces 
Qui  vainquent,  par  le  défilé  de  leurs  cancers 
Violets,  et  de  leurs  squelettes  au  front  vert, 
De  leurs  vieilles  tramant  de  putrides  entorses 

Et  des  aveugles  !  Tous,  émaciés,  le  torse 
Tendu  vers  les  Ave-dizains,  et  les  Pater, 
Mendiant  en  leur  sein  le  glaive  d'un  éclair. 
De  la  terre  et  de  Christ  acclament  le  divorce. 

Et  viennent,  douloureux  de  l'immense  défi 
Qu'ils  jetèrent  à  l'apparence  de  la  vie, 
Elscortés  des  voyants  et  de  leurs  litanies. 

En  criant  :  «  Sauve  nous,  Seigneur,  nous  périssons  ! 

«  Le  monde  a  ri  de  nos  désirs  de  guérison, 

«  Mais  nous  nous  exhaussons  du  siècle  que  tu  nies  !  d 
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III 


Ciea-ges   à   capuchons  de  papier,    fleurs   de  lys. 
Les  pèlerins  vous  sont  ouvertes.  Brusquement 
Dix  mille  feux  martyrisent  le  soir  bramant 
De  ces  dix  mille  Ave  psalmodiés  en  lice. 

Arène  des  chrétiens  aux  murs  d'herbe,  ciment 
Pétri   d'eau  sainte.    Avec  l'angoisse   qui  les   plisse 
Ces  bouches  de  fureur  âpres  à  tout  calice 
Boiront  l'enthousizisme  et   le  remerciement... 

Et  le  scintillement  des  lumignons,  retraite 

Aux  flambeaux,  ondulante  aux  feuillages  des  crêtes. 

Moutonne  dans  le  vent  qui  group>e  les  nimbus 

Sur  la  grotte,   et  confond  en  le  sein  des  falaises 

Gshortes  de  patours.  virginales  tribus. 

Les  voix  des  morvandiaux  et  des  aveyronnaises. 


m 
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LE  GESTE 


A  la  stèle  stoïque  où  Ton  souffre  acculée, 
Pourriture  de  chair  exempte  de  chérir 
Elle  a  d'un  cœur  de  braise  où  Dieu  seul  peut  fleurir. 
Elancé  son  ardeur  à  l'Albe  immaculée... 

Vrillant  ses  yeux  de  chien  battu  vers  la  vallée 
Que  Bernadette  satura  de  repentir; 
Puis  brusque,  saine  et  droite,   et  folle  de  sentir 
Fluer  la  vie  en  ses  mains  de  miraculée. 

Elle  passe,  le  peuple  a  compris,  l'hosaïuiah 
Triomphe.  Un  ceurillon  plus  léger  s'égrena 
Quand  rose,  elle  frôla  ses  puantes  voisines... 

Et  le  Magnificat  en  volutes  de  bleu 

Soleil  s'enroule  autour  de  la  Mère  de  Dieu 

Qui  guette  le  supplice  et  le  cri  des  piscines. 


SANCTUAIRES  207 


FINALE 


De  l'hiver  au  carême,  et  de  l'avril  à  mai. 

Aux  baisers  suspendu  voici  noué  le  fil. 

Mon  vaste  amour  des  bois,  des  chansons  et  des  villes. 

Sur  une  enfant  du  rire  a  les  deux  bras  fermés... 


K 


t  si  brille  T anneau   dans  le   plateau,  l'Aimée 
Interrompt  le  reflet  du  vitrail,  en  cette  île 
De  couleurs  où  surgit  un  prie-Dieu  qui  rutile 
Sous  les  taches  de  blanc  de  la  jupe  lamée... 

L'ombre   caresse   le   fichu   des  paysannes; 
Les  branches  de  sapin  caressent  les  romanes 
Nudités  où   le  roc  appose  haut  son  scel;   — 

Or   là,    vouant   Pau^is   aux   fois    provinciales 
Qui  gravent  sur  le  rêve  une  double  onciale. 
J'ai  relevé  la  tête  et  repris  le  Missel. 
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